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Leitores 1 Se ha verdade sobre a terra, é o romance, 
que eu tenho a honra de offerecer ás vossas horas de 
desenfado. 

Se sois como eu, em cousas de romances (que no 
resto, Deus vos livre a vós, ou Deus me livre a mim) gos- 
tareis de povoar a imaginação de scenas, que se viram, 
que se realisaram, e deixaram de si vestígios, que fazem 
chorar, e fazem rir. Esta dualidade, que caracterisa to- 
das as cousas d'este globo, onde somos inquilinos por 
mercê de Deus, é de per si um infallivel symptoma de 
que o meu romance é o único verdadeiro. 

Eu sou um homem, que sabe tudo e muitas outras 
cousas. Não espreito a vida do meu próximo, nem ando 
pelos salões atraz d'uma idéa, que possa estender-se por 
um volume de trezentas paginas, que, depois, vil espião, 
venho vender-vos por 480 reis. Isso, nunca. 

Tudo isto que eu sei, e muito mais que espero saber, 
é-me contado por uma respeitável senhora, que não vai 
ao theatro, nem aos cavallinhos, e que tem necessidades 
orgânicas, mas todas honestas, e, entre muitas, é predo- 
minada pela necessidade de fallar onze horas em cada 
dez. Desde que tive a ventura de conhecél-a, não invejo 



a sorte de ninguém, porque vivo debaixo das mesmas 
telhas com esta boa senhora, e posso satisfazer a mais 
imperiosa necessidade da minha organisação, que é es- 
tar calado. É que não podemos fatiar ambos ao mesmo 
tempo. 

E, depois, a sua conversação, escassa d 1 arrebiques, e 
despretenciosa, abunda em riquezas naturaes, em the- 
souros impagáveis para o escriptor publico, em estados 
sociaes adquiridos no testemunho de factos da vida, que 
não vieram ás locaes do jornalismo, porque a imprensa, 
ha poucos annos que denuncia os casamentos, os óbitos, 
e os suicídios. 

Ingrato seria eu, se não significasse aqui, comi toda a 
cordialidade de qua sou susceptível , o meu reconheci- 
mento á dita pessoa, que promette elevar-me á impor- 
tância de escriptor verídico, n'um género em que todos 
og meus collegas mentem sempre. 

No momento infausto em que os sêlloa do tumulo 
me fecharem este livro do passado, obliterar-se-ha a fe- 
cuuda veia de romancista, donde tenho havido uma 
barata immortalídade para mim, e para a minha colla- 
bor adora, v 

O publico, maravilhado da minha esterilidade, dirá 
eatào que os meus romances eram d'ell4; e um nome, 
hoje obscuro, será exhumado do esquecimento para qui- 
nhoar da gloria dos escriptores-fêmeas d'esta nossa terra 
tàoewaçsa— aúadabem — d' esse contra -senso. K 
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CAPITULO I. 



Em 1815, um dos mais abastados mercadores de 
pannos da rua das Flores na cidade do Porto, era o se- 
nhor António José da Silva. E a 23 d' Agosto, do mesmo 
anno, o negociante da rua das Flores que mais suava, e 
bufava afflicto com a calma, era o mesmo senhor Antó- 
nio José da Silva. senhor António, como os seus cai- 
xeiros o chamavam, tinha razão para suar. As bochechas 
balofas e tremulas, dilatadas pelo calor do estio, ressu- 
mavam-lhe um sueco oleoso, que descia em regos pelos 
três rofègos da barba, e vinha adherir a camisa ás duas 
grandes esponjas, que formavam os seios cabelludos do 
nosso amigo attribulado. 

senhor Silva inquieto, e resfolegando como um 
byppopótamo, passeava no seu escriptorio. seu traje 
era muito simples: andava de cuecas, e alpercatas de 
estopa com sola de cortiça. Este vestido, com quanto 
singelíssimo, e o primeiro talvez que se seguio ao crue 
trajou Adão no Paraizo, dava~lhe ares d'um sátyro volu- 
ptuosamente gordo. 

negociante representava cincoentd e cinco annos, 
bem conservados. No olho direito tinha muita vida; o 
esquerdo, porém, n'esla occasião tinha um tersolho, e 
intlammado, de mais a mais, pelo calor. 

Além do dito, o senhor Silva estava soffrendo um 
segundo tersolho no espirito. Era uma paixão, uma pai- 
xão d'alma, a mocidade na velhice, essa anda impotente 
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d' um coração, que quer romper os tecidos atrophiados 
de cincoenta e cinco annos para dar quatro pulos em 
pleno ar. 

Quem era a victima d'esta paixão impetuosa? Uma 
menina de quinze annos, que a leitora, enjoada das in- 
decentes cuecas do senhor Silva, pôde ver, no segundo 
andar d'esta mesma casa, sentada a costurar na varanda, 
com uma gata malteza no regaço, e um papagaio ao 
lado, que lhe depenica os sapatos de cordovão. 

E' uma bofiita menina, para quem gosta d'um rosto 
oval, olhos azues, leite e rosas na face, lábios acerejados 
e pequenos, dentes como pérolas, olhar alegre e pene- 
trante. Conversa com o papagaio, e o metal da sua voz 
tem aquelle timbre sonoro e puro, que nos faz jurar na 
belleza de quem falia, sem lhe vermos as feições. pa- 
pagaio salta-lhe á mão, e esta mão é pequena, dedos 
longos, rosados nas extremidades, transparentes coeso o 
collo de sua dona, onde o próprio Lúcifer de Gautiér 
choraria uma segunda lagrima, por se vêr impossibili- 
tado de armar ás boas mulheres (quando é de suppôr 
que lhe não vão lá ter as peores...) 

Concordemos em que Rosa Guilhermina era uma bo- 
nita moça, e desculparemos a paixão fatal do infeliz ue- 
gociante, que, no andar de baixo, está fumegando por 
todos os orifícios, e distillando por todos os poros. 

Como veio esta menina para a casa do negociante? 

Da seguinte maneira : 

Quatro annos antes, o arcediago de Barroso, padre 
Leonardo Taveira, amigo velho do senhor Silva, em 
expansiva conversa com o seu amigo, n'um domingo de 
tsrrde, nas hortas de Campanhã (onde semanalmente sa- 
turavam as respectivas massas adiposas com o excellente 
vinho verde de Cabeceiras de Basto), quatro annos antes, 
vinha eu dizendo, fallava assim, com o seu. amigo, o 
rubicundo arcediago: 

. — Sabes tu, Silva, que me está dando bastante cui- 
dado o futuro de Rosa 1 

— Deixa-te d' isso. Não tens tu, em minha mão, um 
bom património que lhe dês?! Acho que vinte mil cru- 
zados, afora o juro de cinco por cento, ha dez aiioos, ca- 
pitalisado no próprio, a vencer até que ella faça os vinte 
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e cinco, acho eu que é um dote de lhe tirar o cba- 
peo. 

— Bom dote é; mas isso não é o que me dá cui- 
dado. que eu queria para minha filha é um bom ma- 
rido... 

— 0' homem, já tratas d'isso!? Que idade tem a tua 
filha? 

— Tem onze annos; d' aqui a três é mulher, e pôde 
talhar futuros por sua conta e risco. E' o que eu não 

Juero. A pequena está em mestra-de-dentro ; mas isto 
e mestras ensinam a cozer e a bordar, mas não sabem 
adivinhar o coração d'uma rapariga, que... emfim, Silva, 
vou ser franco comtigo... • 

— Diz, padre Leonardo. . . 

— Que é filha de talpae e de tal mãe... Eu tenho 
sido o que tu sabes... 

— Isso lá é verdade... tu tens sido levadinho da breca 
com o gado de contrabando... 

— E a mãe, se queres que te diga a verdade, tinha 
uma perfeita embocadura... 

— Diz-m'o a mim, Leonardo ! Era uma namoradeira 
dos quatro costados... Mas, emfim, está casada, e já não 
é a mesma. 

— Caro me custou o casamento... 

— Isso custou! que tu deste ao francez p'ra mon- 
tar a loja de livros, ainda que não rendesse senão a sete 
por cento, podia hoje montar a reis... deixa vêr... quatro 
vezes sete vinte e oito, Tão dous, com cinco cifras, faz... 
faz... 

— Aguas passadas... não faltemos n'isso. Agora o 
que me importa é a rapariga, já que fiz a asneira de a 
procurar na roda.. . Tira-me o somno, Silva ! Lembra-me 
as vezes (jue esta pequena ha-de ser a disciplina com que 
hei-de ser castigado por muitas asneiras que fiz... 

— Isso lá é verdade. Diz o dictado «Onde se fazem, 
ahi se pagam.» Já vem dos velhos a experiência... Sabes 
tu que mais? Casa a rapariga assim que ella pozer as 
ventas no ar a contar os ventos. Não lhe dês tempo a na- 
moricos. Janella fechada, e marido entre mãos, era o 
jsystema de minha mãe que Deus haja, e minhas irmãs 
não deram desgosto á sua família. 
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— Tens razão, António; mas quando o diabo está 
atraz da porta, não vale nada fechar a janella... Olha 
lá... Queres tu casar com a minha Rosa? 

— Homem, essa!... tu serás o espirito ruim que me 
appareces em corpo d'homem? Não vês que tenho cin- 
coenta feitos, e que nunca me deu na cabeça a asneira 
de me casar? 

— Alguma vez ha-de ser a primeira... 

— Isso lá é verdade ; mas cada qual mede-se com as 
suas forças, e eu já não estou homem piara tropelias. O 
que eu quero é comer bem, e beber-lhe melhor. Isto de 
creanças, casadas com velhos, não provam bem... 

— Estás enganado com o máu exemplo da tua visi- 
nhaAnna... 

— Que pôz na cabeça do marido um chino, porque 
elle era calvo... e eu não estou menos calvo que o ponre 
João Pereira ,que deu com o negocio em pantana, por 
causa da mulher... 

— Não meças tudo pela mesma rasa, António. A pe- 
quena é dócil, tem um génio de pomba, vai para onde a 
levam, e será uma boa esposa. Ponto é pilhal-a nos* 
cueiros... Tu sabes melhor que eu o dote que ella tem... 

— Não fallemos em dote, Leonardo... Eu, se casar 
com a tua filha, tanto se me dá que ella tenha um como 
dous... A cousa não é essa... peoré o resto. 

— Que resto? 

— Eu te darei a resposta amanhã. 
Continuaram falhado largamente sobre o assumpto, 

em que o senhor Silva, três vezes, citou o chino do seu 
visinho João Pereira. 

No dia seguinte, o arcediago de Barroso encontrou o 
seu amigo meditativo. 

— Pensas ainda, António ? 

— Estava pensando no nosso negocio. Isto de mulhe- 
res deve a gente suppôl-as sempre mercadoria avariada. .. 
Mas, diz-me cá, a tua filha só tem onze annos... 

— Só, e d'aqui a dous tem treze. .. 

— Se a cousa se arranjasse, não podia ser senão 
d'aqui a dous annos. 

— Decerto. 

— Pois, então, fatiaremos. 
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— Não que é preciso decidir-se a cousa já. 

— Porque? 

— Se disseres que sim, a pequena ha-de vir para tua 
casa já; quero que seja educada por tua irmã, e crue se 
afaça comtigo, para te ganhar amizade, e o amor depois , 
virá. 

— Qual amor, nem cjual carapuça ! Ella pôde lá ga- 
nhar~me amor!... Eu, ca de mim, se casar, o que quero 
é uma herdeira, porque tenho para ahi uns sobrinhos, 
que se penleam muito, e que não querem estar ao mos- 
trador a medir covados de panno. Ha-<le-me custar se 
elles vierem metter a mão no que me custou a ganhar 
com honra e trabalho. Um d'elles raetteu-se-lhe na ca- 
beça ir a Coimbra estudar para doutor I... Que tal está o 
catavento! Meus pães foram lavradores, eu sou nego- 
ciante, e quem houver de ficar com a minha casa ha-de 
vir para aqui. Quando penso n'isto, Leonardo, parece- 
me que me fazia conta casar!... E, se eu tivesse um fi- 
lho!... isso então, digo-te que era ouro «obre azull Se 
não fosse o medo que tenho ás bocas do mundo, não en- 
geitava aquelle rapagão da Thereza... 

— E' verdade, que fizestes á Thereza? 

■ — Puz-lhe um estabelecimento de castanhas assadas 
na Ribeira. diabo da moça piscava o olho ao caixeiro, 
e pul-a fora de casa. Eu cá poucas vergonhas de portas 
a dentro não as quero. 

— Tens razão ; mas isso do filho é cousa muito na- 
tural... 

— Ah ! é verdade ; isto do filho acho eu que é cousa 
muito natural; mas dizias tu que a Rosinha... 

— Viria para a tua companhia, e aos treze annos, ou 
mais cedo, com licença do bispo, casas com ella... 

— Homem... isto é uma carta tirada da baralha... 
Está dito, se a cousa não dér de si, caso com a tua filha. 

— Se a cousa não dér de si... dizes tu ; que quer isto 
dizer? 

— Sim, se não houver entrementes cousa que desar- 
ranje a minha saúde ou a d'ella... 

— Está visto, não é preciso tirar isso como condição. 
Rosa Guilhermina veio para casa do senhor António 
José da Silva. 
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noivo predestinado affeiçoou-se, á pequena com 
toda a effusão paterna. Prodigalisava-lhe carinhos, que 
a menina recebia com indifferente innocencia, mas com 
certo aborrecimento intimo, e até nojo da sua grande 
cara, cujas belfas eram vermelhas como duas folhas de 
parra de moscatel, no outono. 

Feitos os treze annos de Rosa, o negociante sentiu 
abrirem-se-lhe as válvulas do coração para lhe verte- 
rem nas veias um sangue mais quente. Não era um fino 
amor o seu ; mas era um amor que lhe afinava a voz 
melodiosa de meiguices, que a pequena recebia sempre 
com tregeitos de enfastiada. 

À affeição não correspondida reagio. 

coração, atufado pelos tecidos cellulares, do obeso 
amante, esperneou nas cavidades do peito respectivo, e 
veio á superfície dos acontecimentos com o ideal d'um 
Antony, com os ciúmes d' um Othello, e com a paixão 
escandecida d'um Mamfredo de cuecas, como tivemos o 
dissabor de vêl-o no principio d'este capitulo. 
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CAPITULO n. 



Na tão indecente como attríbulada situação, em que 
deixamos o senhor António, veio encontral-o o padre 
Leonardo Taveira, que voltava de resar vésperas no coro 
da Catbedral. 

cálido negociante resfolegava como um tubarão, e 
improvisava uma ventoinha de meia fralda da camisa. 
Cada vez mais indecente 1 Valha- nos Deus, leitores, que 
muito amargo é o dizer a verdade inteira ! Ha momentos 
em que o escriptor publico se vê forçado a corar. Se me 
vísseis, n'este instante, julgar-me-hieis d'uma candura 
infantil. 

arcediago, porém, não se mostrou surprendido 
da attitude' tragicamente afflictiva do seu amigo. Cálido 
também, despiu a loba, arremessou o cabeção, descal- 
çou os sapatos de fivela, e refocilou os amplos pés ver- 
melhos nos propícios chinelos do escarlate mercador de 
pannos. 

— Foste a minha desgraça! — regougou o senhor 
António, abanando o ventilador com a mão esquerda, e 
enxugando com a toalha de mãos os húmidos torcicolos 
do pescoço. 

— Fui a tua desgraça ! Pois que é? — replicou o be- 
neficiado, tapando com o indicador da mão direita uma 
das ventas, para chilrear na esquerda uma solemne pi- 
tada. 

— Que é? ainda m'o perguntas? E' a tua filha que 
me faz de fel e vinagre ! E' uma ingrata que se me ri nas 
barbas, quando eu lhe faço rqeigqices ! 

— Ora dei*a çstar, que o remédio, não está em Aoma. 
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Eu já te disse que sou pae, e tenho direitos sobre minha 
filha. Queres ou não queres casar com ella, António? 

— Perguntas-m'o agora que já não sei por onde me 
anda a cabeça!... Dava trinta mil cruzados, e queria que 
a tua filha gostasse de mim l Isto parece que foi inguiço, 
que me fizeram!... 

— Eu te quebrarei o inguiço... 

t — Não sei como. A pequena, seja lá pelo que fôr, 
não me pôde ver, ha um anno para ca. Aqui anda dente 
de coelho... Não sei, mas desconfio que ella namora o 
filho do João Retrozeiro, que me está sempre a lêr por 
detraz dos vidros. 

— Deveras? 

— Parece-me que sim. A minha Angélica já des- 
confiou, e ralhou-lhe. A senhora Rosinha levantou a 
cabeça, e disse eme não dava satisfações a ninguém. 

— Ah ! ella aisse isso? Ora deixa-me com ella... 

— Ouviste, Leonardo? não quero cjue lhe ralhes. E' 
muito creança, e pôde ser que minha irmã se enganasse. 
Serão escrúpulos de Angélica, que me defumou com 
herva santa e trevo nove- vezes para me quebrar o feitio 
em que me tinha a creada Thereza. E' uma pateta mu- 
lher. Não lhe digas nada por ora a tal respeito. Aconí- 
seiha-a que case comigo, e que me tenha amor, que 
eu prometto dar-lhe todo o ouro e vestidos que ella, 
quizer. Hei-de até leval-a ás comedias italianas, e não 
haverá fidalga que lhe bote a barra adiante em aceios. 

Já vêem, pela energia da expressão, que dôr Ião su- 
blime não devia ser a que assim se exprimia por jactos 
de calorosa eloquência ! senhor António José da Silva, 
superior á sua classe, sentia-se arrojadamente grande 
pela angustia d'uma repulsa. Trinta mil cruzados dera 
elle pelo amor de Rosa Guilhermina l Promettia leval-a 
ás comedias! Galardoava o seu amor com vestidos que 
fizessem morder de inveja as fidalgas do Porto ! Eu qui* 
zera que Rosa lhe exigisse qma carruagem. Se o senhor 
António accedesse ao extravagante pedido, então, leito- 
res, seria eu o primeiro a pedir uma data gloriosa, um 
cantinho, na historia da cmlisação da rua das Piores, 
para o senhor António José. 

A nada, porém, se movera a esquiva domella. 
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arcediago, commovido pela exclamação do seu fu- 
turo genro, subiu ao seguado andar, e procurou, meio- 
colérico, a filha rebelde, que ensinava o papagaio a di- 
zer : é o rei que voe á caça. 

— Á caça andava eu de ti... — disse affavelmente o 
e, chegando uma cadeira para junto de sua filha tara- 
ra risonha, que lhe beijava a mio. 

— Ah! eu não sabia... Tenho estado aqui toda a 
tarde a trabalhar, sósinha. 

— À senhora Angélica não tem estado ao pé de ti? 

— Não, meu pae. Creio que foi visitar o SS. Sacra- 
mento. 

— Mas ella ainda é tua amiga como sempre foi... 

—•Eu sei cá... parece-me que não. 

— Algum motivo lhe deste, Rosa... 
— Eu? nenhum. 

— Que disseste hoje ao senhor António? 
— Não me lembro... A que respeito? 

— A respeito do teu casamento. 

—Não fallemos n'isso, meu pae... Sou muito nova, 
não quero casar. 

— Não quero ! isso é cousa que se diga a um pae? 

— Vm. M não ha-de auerer a minha desgraça... Eu 
não posso ser feliz casando com o senhor António... An- 
tes quero ser creada de servir, ou trabalhar para vi- 
ver... 

— Rosa, não sejas creança. Olha que tu, casada com 
este homem, és muito rica, satisfazes todas as tuas von- 
tades. 

— Antes quero ser pobre... Tenho repugnância em 
chamar meu marido a um homem que eu poderia esti- 
mar como avô... Não posso, é impossível, meu pae. Mais 
fácil me será morrer, que casar com elle. 

" — Visto isso, resistes á vontade de teu pae ! 

— Bem me custa ; mas o pae ha-de ter pena de mim ; 
não ha-de querer que eu seja desgraçada toda a minha 
vida. 

—Não quero, não ; e por isso mesmo é que te mando 
casar com o senhor António José da Silva. 

— Mate-me, se quizer ; roas obrigar-me a casar, isso 
não. 
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— Das duas uma : ou casar, ou entrar já no recolhi- 
mento das orphãs em S. Lazaro. 

— Entrarei no recolhimento, vou para onde o pae 
quizer que eu vá, até serei carmelita, se fôr da sua von- 
tade. 

Esta pertinaz resolução espantou o arcediago, e con- 
venceu-o de que sua filha estava innocente das sus- 
peitas de- Angélica, beata crendeira em encantamentos, 
inguiços, e lobis-homens. Se a pequena tivesse namoro 
com o filho do João Retrozeiro, de certo não accèitaria 
com tanta presença de espirito a condicional do recolhi- 
mento. Assim o pensava o licenciado, que tinha muita 
experiência do mundo, e essa muito cara, a julgar pelas 
cifras que accumulou o negociante, orçando as despezas 
do casamento da mãe de Rosa. 

Teimoso, e esperançado nas boas maneiras, entrou 
em negociações amigáveis com a menina. Pintou-lhe o 
melhor que pôde a vantagem de ser brevemente uma 
viuva rica, e a liberdade que teria então de escolher um 
marido mais galhardo. Repetiu a seducção dos vestidos, 
e dos diamantes ; encareceu as delicias do theatro ; so- 
prou-lhe a vaidade, imaginando-a invejada pelas mu- 
lheres de todos os negociantes do Porto; emfim, por 
não fechar o discurso sem uma immoralidade, com pa- 
lavras equivocas, dissertou pouco christãmente acerca 
dos deveres da mulher casada. 

Rosa insistiu na recusa. padre irou~se outra vez ; 
deixou cahir a caixa, no excesso da indignação ; verteu 
no peito da camisa quatro pingas de rapé ; escumou pelos 
cantos da boca; pizou uma perna ao papagaio; entalou 
o rabo da gata, que saltou, bufando, para o peitoril da 
varanda; e acabou por dizer, em voz cavernosa, que 
Rosa, no dia seguinte sem mais delongas, seria fechada 
no recolhimento de S. Lazaro, para não vêr sol nem 
lua. 

senhor Silva ouvira os últimos berros, e zangou-se 
contra o padre. seu amor não lhe consentia um ul- 
traje a Rosa, apesar de ingrata. Em cuecas, e com a ca- 
misa em ventilador subiu a escada ; mas, a meio camí* 
nho, olhou para si, e vio, na sua consciência, que não 
eslava decente. Tornou a traz a enfiar as pantalonasde 
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linho, quando o arcediago descia com a cara côr de la- 
gosta, e os olhos túrgidos e encarniçados como dois me- 
dronhos bravos. 

— Não fazes senão asneiras, Leonardo — disse o ne- 
gociante, impando com a difficuldade de enfiar a coxa 
roliça nas pantalonòs, que qneria vestir ás avessas, no 
auge da atrapalhação. 

— Eu não faço asneiras. Sou pae, e quero ser obe- 
decido. 

— Que vaes tu fazer? 

— A 'manhã ha-de entrar no recolhimento por força. 
— Deixa-te d'isso; não afflijas a rapariga por minha 

causa. Eu não consinto... 

— Não preciso do teu consentimento. caso agora é 
commigo, não é comtigo. Veremos quem vence. 

— Então não ha outro remédio, Leonardo? 

— Nenhum. Está de pedra e cal. Não quer casar por 
bem nem por mal. Diz que tem repugnância em ser tua 
mulher. * 

— Sim?! — atalhou o senhor Silva atrozmente ferido 
na sua vaidade — pois, n'esse caso, faz o que quizeres, e 
tira-m'a quanto antes de casa. 

— Olha cá, António... Eu parece-tne aue a pequena, 
em se vendo fechada no recolhimento, onde não conhece 
ninguém, nem tem janella para a rua, mudará de von- 
tade, e quererá casar... 

— Commigo? Isso nunca I Deus me livre! Má mez 
para ella! Lembras-te do chino do meu visinho? 

— Ora deixa-te dMsso, meu amigo. Nem todos os 
maridos são calvos... nem todas as mulheres fazem mar- 
rafas. Dá tempo ao tempo. Quem lida com mulheres, lida 
com o diabo. E' preciso atural-as. Sabes lá o que eu te- 
nho soffrido com ellas? 

— Eu é que não estou para brincadeiras... Estava 
muito socegado, ha três annos ; para que vieste tu in- 
quietar-me com o negocio, que me propozeste em Cam- 
panhã? Guarda a tua filHà, que eu morrerei solteiro. 

senhor António José da Silva, dizendo isto, melhor 
avisado, bebia uma limonada, e o arcediago de Barroso 
calçava os sapatos de fivella. 

2 
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NTeste momento entrava a senhora Angélica, de man- 
tilha, e camandulas de páu preto pendentes nas mãos, que 
trazia sobre o seio em postura beatifica. 

— D'onde vens, Angélica? — » perguntou o irmão. 

A beata resmungou, e subiu para o segundo andar. 

Espionemos dWde vinha a senhora Angélica. 



A FILHA DO ARCKMAGO. 19 



CAPITULO III. 



Que Rosa Guilhermina estava, mais ou menos, pos- 
sessa de feitiços, era um evangelho para a senhora An- 
gélica. Que a filha do peccado, como a beata lhe cha- 
mava, seduzida pelo demónio, namorasse o filho do re- 
trozeiro, isso é que não era liquido. 

Para os feitiços deixara Deus na terra pessoas virtuo- 
sas, mulheres sabias, que os desmanchavam ; epara adi- 
vinhar o coração da pequena bem sabia a irmã do senhor 
António oue o remédio não estava longe. 

A senhora Angélica ouvira a conversação do seu An- 
tónio com Rosa Guilhermina, na manhã do dia em que 
se passaram as scenas ridiculamente fúnebres do capitulo 
anterior. Cousas ouviu ella que a obrigaram a benzer-se 
três vezes, e queimar arruda no seu quarto, e no da pe- 
quena. Parece que a tímida sexagenária receava que o 
espirito mau, que vexava Rosa, viesse, por variar, entre* 
ter-se com o seu corpo immaculado. 

Feitas as abluções, e comido o jantar, que benzeu três 
vezes, e devorou com as pernas em cruz, receosa d'um 
ataque subterrâneo do demónio, compoz a coca da man- 
tilha, armou-se do rosário abençoado por Gregório XVI, 
{trendeu duas figas e um chispo de veado na alça do col- 
ete, e sahiu. 

Da rua das Flores a Miragaia dava saltinhos como 
uma franga com as azas cortadas. Ao pé da antiga casa 
da Companhia, n'uma porta baixa de casa térrea, bateu a 
senhora Angélica. A porta foi aberta por uma velha in- 
qualificável, indefinível, mistura de todos os animaes re- 
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pulsivos desde a santopéa até á cegonha. Era a senhora 
Escolástica, benzedeira, adivinha, mulher sabia, que 
praticava com o invisível por meio da peneira e das cartes. 
— Venha com Deus, devota de Nosso Senhor. Já sei 
ao que vem. 

— Já? Louvado seja Deus! 

— A Rosinha não quer casar. 

— Nem á mão de Deus padre... Aqui anda feitiço. 
Queria que vm.* me dissesse se o filho do retrozeiro, que 
se chama José, será o manfarrico que faz doudejar a ca- 
beça da rapariga. 

— Vamos a isso — disse a senhora Escolástica carre- 
gando duas vezes de simonte a venta esquerda, que pa- 
recia um mexilhão aberto, e folheando um surrado ba- 
ralho de cartas. 

— A senhora Escolástica benzeu-se, e pronunciou a 
seguinte oração, pondo as cartas em quatro montes, 
benzidas também : 

a São Cypriano, bispo e arcebispo fostes, sete annos 
no mar andastes, na vossa divina graça vos sustentastes, 
sete sortes pela vossa divina esposa botastes, no fim vos 
declarastes. Dedarai-me aqui se a Rosinha anda de na- 
moro com o José, filho do retrozeiro. » 

E, depois, voltando-se, com ar sybiilino e trágico, 
para Angélica : 

— Rosa é a dama de ouros; o José é o rei de ouros. 
Aqui sahe Rosa com o sete de espadas que é uma paixão 
d'alma. Aqui está o José voltado para ella de corpo e 
pensamento, que é o valete de ouros. Sahe-lhe aqui ou- 
tro homem, que é seu irmão; mas ella víra-lhe as cos- 
tas, e dá-lbe más palavras, que é o cinco de espadas. No 
meio d'isto sahe-lhe aqui lagrimas, que é o cinco de co- 
pas, e a espadilha o afnrma. Seu irmão aqui está com o 
sete de copas, que quer dizer comidas e bebidas, e ella 
vira-se para o sete de paus que é um gosto grande, e o 
seis de paus pela porta da rua. Aqui está a dama de es- 
padas, que é uma mulher de má lingua por causa d'uns 
dinheiros grandes, que é o dous d'ouros, vê? ella ama- 
nhã sahe por caminhos; aqui está o dous de espadas, e 
aqui está o az d'ouros que é a igreja, e o quatro paus 
que é a tumba... valha-me Deus!... 
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À senhora Angélica, côr de cidra, benze u-se. Dito 
isto, a senhora Escolástica repetiu a miraculosa opera- 
ção, e descobriu uma novidade. Novidade é uma carreira 
de cartas sem figuras. A novidade era a confirmação do 
quatro paus, e um certo az de copas, cuja significação a 
benzedeira disse ao ouvido de Angélica, que fez uma 
careta, e persignou-se. Careta aquella, discreta leitora, 
que eu também fiz quando me contaram esta pavorosa 
historia. 

Feito isto, as cartas foram substituídas pela peneira. 

A senhora Escolástica, versada nos dous ramos de 
sortilégio, pôz de perfil a peneira, e metteu-lhe um Se- 
nhor crucificado, umas contas, e três vinténs em prata. 
Depois cravou em um dos lados os bicos d'uraa tesoura 
fechada, e outra tesoura do outro lado. Feito isto, com 

fçrandes tregeitos, e grave attenção da senhora Ange- 
ica, que murmurava o credo era cruz, disse a benze- 
deira: 

« Peneira, tu que peneiras^ Pão para toda a chris- 
tandade. Pelo poder de Deus peço-te que me digas se a 
Rosinha ha-de casar com o senhor António; se tiver de 
casar \ vira-te para a direita, e se não vira-te para a es- 
querda. » — A peneira oscillou alguns segundos, e ficou 
voltada para a esquerda. 

A pobre Angélica deixou pender o beiço inferior, 
que, ha quatro annos, lhe tocava na ponta do nariz! Es- 
tava profundamente triste e aterrada ! seu olho es- 
querdo fallou da abundância do coração. Uma lagrima, 
côr de agua-pé, rolou-lhe preguiçosa nas verrugas da 
face. 

^— Sabe o que mais, senhora Angélica? — disse Es- 
colástica, commovida, e atufando a pitada na fossa an- 
fractuosa da venta direita — sabe que mais?... vamos 
prender a rapariga, . 

— Isso será cousa de escrúpulo, e eu ten ho medo que 
Deus me castigue. 

-— A'gora castiga... Ha-de ensinar ao seu irmão esta 
oração:. « São Marcos te marque, São Manso te. amanse ± 
os. quatro Evangelistas te batam á porta do teu Coração; 
Santíssima Trindade te confirme na minha vontade, pára 
que nem na cama, nem m mesa, nem no lar, sem, mim} 
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nfa possas tstmr, rir e fatiar, e já, e já, e já tom tédo o 
pacto.» — Esta oração ha -de seu irmão dizêl-a, e quando 
disser com todo o pacto ha-de dar três vezes com o pé di- 
reito no chão. Passados nove dias, em que eu hei-de re- 
zar a novena das almas, e ouvir as vozes, appareça vm.<» 
por cá, e veremos se é preciso trazer roupa d'ella para 
a defumarmos nos quatro cantos com o fogareiro de São 
Cypriano. 

A senhora Angélica deu por bem empregados os seus 
dons pataooes, e passou o resto da tarde a rezar os versos 
de S. Gregório, a a novena de Santa Apolinaria, em São 
loMo^ onde estava, &'esse dia, que era sexta feira, ex- 
posto o Santíssimo. 

Ora aqui está d'onde vinha a irmã do senhor António 
José da Silva. 

Dobrada a mantilha, e a saia de durante, a senhora 
Angélica desceu -a procurar seu irmão, e, (arejando os 
cantos da sala, viu que ninguém lhe testemunhava a tre- 
menda revelação, que ia fazer-lhe. 

tt Eniào já sabes o que acontece? — perguntou elle, 
emborcando o segundo píncaro de limonada. 
- > *r-*Qme foi, meu Anfconinho? 
i —A Rosa vae-se, amanhã, embora. 

— Vae! Louvado seja Deus!... bem n^o dbse a Es- 
colástica!.,. 

— Ouem é a Escolástica?! 

~ — E' cá uma mulher, muito temente a Deus, que vô 
o que se passa na alma... 

— Deixa-te de crendices... não creias em mara- 
nhões... 

— €redo! não digas tal, António, que não vá Deus 
castigar- te, e eila sabêl~o.«* Se tu soubesses o que ella 
medisse*.. V 

— Não sei, nem quero saber... ilas-de sempre ter 
esfia íbanial Pergunta ao padre Leonardo por ieso, o ve- 
rás a rizada que elle te dá... -, -<> -\ 

— Bem me importa a mim a rizada do padre Leo- 
nardo!.., Não... aquelle não é cá dos meus!... Padres 
pom filhas... não quero ir com elles nem para o eeo... 
Sabes tu que o tal arcediago me parece jacobino!... 
Deus me valha, se pecco... Caia-te, boca... 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 23 

A devota mulher, incapaz de infamar, dava uma so- 
nora palmada nos lábios, quando apostrophou a boca 
falladora, e lhe impoz silencio, que mais eloquente que 
a boca, segando diz o poeta latino, fallou assim : 

— Tenho cá minhas aquellas com este padre!... EHé 
não diz missa, Hem prega a quaresma, nem vai ás via- 
sacras, como o padre Aniceto, meu confessor, e o padre 
Benedicto dos Carmelitas que reza os exorcismos. Deus 
me acóda — continuou ella em voz alta— mal não te- 
nho fé com padres que tem filhas, e casam as mães com 
outros, de mais a mais com um pelitrão da França, que 
é herege r e jacobino na alma e no corpo... 

— Cala-te lá, que estás ahi a dizer parvoíces. pa- 
dre Leonardo é um homem honrado, que não vai ás via- 
sacras, mas tem temor de Deus. Lá, se deu a sua escor- 
regadela, em bom panno cahe uma nódoa. £, se elle 
não fosse um bom pae, não obrigava a filha a entrar, 
amanhã, no recolhimento de 8. Lazaro. 

— Que me dizes, António da minha alma? Pois a 
Rosa vai para o recolhimento i 

— Vai, podéra não l . . . * 

— Bem o disse a serva de Deus! Ai! que tudo nos 
vai sâhindo como a benzedeira o disse... az d'ouros, 
lá estava o az d'ouros, António! Não tornes a fazer pòúoô 
dos* adivmbamentôs. Tudo m'o disse ella r e muitas cou- 
sas mais..; Abençoados dous pstaéões 1 

— 0' mulher, tu pareces-me tola! A impostora da 
velha podia lá saber isto ! Botou«se a adivinhar ! 

' •—*•()' António, tu não me pareces catholico ! . . . Santo 
nome de Jesus 1 Pois, sem aquella de Deus, sabe Já nin- 
guém futurar o que te ha-de acontecer? Não sejas assim, 
meu bom irmão. Lembraste dòs inguiços que te fez The* 
reza (Deus lhe perdoe, seja morreu) aquella desavergo* 
nhada que tinha levado as tuas cuecas da roupa suja para 
as benzer uma feiticeira da rua Chã, e se não fosse a de- 
votinha Escolástica ainda hoje terias o demónio â perna, 
Deus rae perdoe!... » . 

— Vai-te d' ahi, que a Thereza não. tinha demónio 
nenhum,.. \ .:!•> • í«j < 

— Não tinha não... Pois não lhe viste a^abstrucção 
de ventre, que ella trouxe, le&órèovn as reaas da Escolas- 
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tica é que o berzabum a deixou a ella, è a ti? Valha-te o 
Senhor!... Biz-me com quem andas, dir-te-hei as ma- 
nhas, que tens. 

— Está bom... Vamos tratar de cear, que são nove 
horas. 

— Está a Ànna a segar o caldo... Antes d'isso quero 
dizer-te duas palavras. 

— Diz lá. 

— Mas não has-de fazer modos de incrédulo. Ta 
queres que a Rosinha case comtigo? 

— Eu não. 

— Não!... Mioha mãe Maria Santíssima!... Se eu te 
entendo... 

- — Quero que ella tenha por mim affeição de dentro. . . 
Contra vontade, não quero ninguém. 

— Pois se eu te ensinar o modo de fazeres com que 
ella te tenha affeição de dentro? 

— Vai bugiar ! Ta cada vez estás mais tonta ! 
-^ Estou ! pois olha que não é de velha. 

— Isso não ; mas já podias saber roais do mundo com 
sessenta e nove annos... És mais velha que eu qua- 
torae.> , 

—Então? achas que estou tonta como a velhinha tia 

Brízida, que já fez noventa e dous? ' 

— -Não sei... Sabes que mais? Mette um salpicão no 

púcaro, e leve berzabum as paixões, e quem com ellas 

engorda. 

— OJha cá, António-.. Não te quero assim... Pare- 
cesHfne mesmo nos modos com os chichisbeos que vão 
ao theatro, e á missa das dez a S. Bento, por causa das 
freiras, que, Deus me perdoe, podem bem com a san- 
tidade que teem!... Andam sempre alli pelas grades 
aquellas namoradeiras, que nem me parecem religiosas, 
e esposas do Cordeiro immaculado, e faliam da vidado 
próximo ! . . . Yalham-me as cinco chagas, e a benta cruz. 

•*-** Vai pôr a mesa, mulher, e olha lá o que essa ra- 
pariga está a fazer, que eu vejo d'aqui o filho do retro* 
zeiro á janella... 

— Ah ! vês? Não que ella faz-lhe amor de cá-.. , 

— Tu viste? 

— D isse-m 7 o a Escolástica. 
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- — Que leve a breca a tua Escolástica, que o meu 
gosto era dar-lhe com o covado do costado... 

— Santo nome ! Tu que dizes, homem ? Aqui cahe 
raio. Pede perdão á servinha de Deus, senão as palavras 
não te aproveitam... 

— Que palavras? 

— As palavras que hão-de fazer com que a Rosa 
ande atraz de ti como a linha atraz da agulha. caso é 
ter fé. Se as disseres, tu verás, António l... 

— São palavras para lhe dizer a ella? 

— Não... Assim que a vires, fias-de dizer no teu co- 
ração... 

— Cala-teahi... 

— Não me calo... tenho até escrúpulo de me calar..* 
Hei-de dizer-fas. Ouve lá: «S. Marcos te marque, 
S. Manso te amanse, os quatro Evangelistas te batam á 
porta do teu coração, a Santíssima Trindade te confirme 
na minha vontade. . . e. . . espera lá. . . deixa vêr se me lem- 
bra... ah ! já sei... para que nem na cama, nem no lar, 
sem mim, não possas estar, rir e f aliar, ejá, e já, e já com 
todo o pacto. » Quando disseres isto, deves assim bater 
com o pé no chão uma, duas, e três vezes... 

. A' terceira, a senhora Angélica pilhou debaixo do pé 
o rabo desgraçado da gata, que soltou um doloroso grito, 
e vingou a affronta enterrando a unha no joanete es* 
querdo de sua ama. Angélica soltou um brado fremente 
de angustia. A gata rosnava, com o pello hirto, n'um 
cauto da sala, e o senhor António bascolejava com as né- 
dias mandíbulas uma gargalhada sincera. 
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CAPITULO IV. 



salpicão fumegava na mesa, rodeado de ervilhas 
ensopadas. Áo lado, as tigelas dó bem adubado ealdo, 
opulento de gorda olha, ressumavam um cheiro appetn 
toso, que ludibriava o paladar dos rapazes da loja, aos 
quaes era só permiftido o cbeiro. 

Angélica fora chamar Rosinha para a mesa, em quan* 
to seu irmão espostejava as telhadas pingues do paio de 
Lamego. A arrufada menina não quiz cear, e, para es~ 
quivar-se ás instancias da velha pertinaz, dedarotree in~ 
commodada da cabeça, cobrindo** «com o lençol. 

O negociante engatilhava a cara em ar de despeito, e 
ensaiava as pálpebras roliças n'uma postura sombria, 
epie desse da sua dôr a alta idéa, que os queixos des-i 
mentiam, cevando-se na carne de porco, e nas ervilhas 
aromáticas. 

' Certo de que a ingrata filha do arcediago não vinha 
á mesa, o senhor Silva inutilizou a cara fúnebre, deu 
largas á testa franzida tyrannamente, e mascou, rugindo 
como os deuses d'Homero, a cêa substanciosa. 

Angélica, da sua parte, comeu bem, e revesou no 
caldo, que, segundo ella, podiam comêl-o os anjos. Deu 
graças a Deus, e a todos os santos do seu conhecimento, 
que eram todos, e alguns duvidosos, em quanto seu ir- 
mão, a cada padre-nosso, desafogava um arroto, que 
podéra, sem hyperbole, chamar-se um urro. 

ultimo, e mais estridolo, soltou-o no seu quarto, 
onde, emfim, aquella alma atormentada, e o estômago 
revolto deviam dar-se rendez-vous em grato som no de 
sete horas. 
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À senhora Angélica, reservando para o dia seguinte 
um novo ataque á incredulidade de seu irmão, entrou, 
HO seu quarto, a rezar a novena das almas, que lhe fora 
imposta pela devota Escolástica, e que não acabou con- 
scienciosamente porque adormeceu no meio da reza, en- 
xotando, com palavras de esconjuro, o demónio do som- 
no, seu tentador implacável. À ultima apòstrophe con- 
fundisse com o ressonar profundo de seu irmão. res- 
sonar de ambos, dueto horrível, acordava os eccos fúne- 
bres da casa. Dormiam todos, excepto Rosa. 

Rosa não dormia, porque apurava o ouvido a cada 
quarto, que badalava o relógio de S. Domingos. 

Faltava o ultimo para as dez, quando a promettida 
esposa do negociante enfiou o vestido, saltou fora da 
cama, abriu cautelosamente a Janella, em que batia o 
luar, traiçoeiro confidente dos amantes nocturnos, que 
apenas podem sorrir de dia, e, só nas trevas; deixam 
voar o coração-moroego. 

Na janella fronteira estava um vulto, ena rua soli- 
tária não se viam os malditos grupos, innovação inútil 
da guarda municipal, que nos da a entender que os 
ladrões augmentaram com a civilisação, posto que os 
jornaes diariamente nos aturdam com o catálogo dos 
roubos. 

~ Em 1815 podia-se namorar honestamente d' uma ja- 
nella para a outra, na rua das Flores, sem que uma pa- 
trulha insolente parasse debaixo para testemunhar a vida 
intima dos que lhe pagam. Podia cochichar delicias a 
donzella recatada da trapeira para a rua, sem que o ama- 
dor extático ao som maviosíssimo d'aquella voz, receasse 
ortíine-xeJ brotai do janizaro. Podia, finalmente, segu- 
rar-se o gancho d 9 uma escada de corda no terceiro an- 
dar, subir impavidamente, conversar duas horas sobre 
vario* assumptos honestos, e descer, sem o receio de en- 
contrar contada f retaguarda por úm selvagem armado 
á nossa custa, o que nos conduz aò corpo da guarda adi* 
gerir a substância da deliciosa entrevista. 
• Remaventurados, pois j os que namoraram em 1815. 

Mas não tenham a impiedade, leitoras honestas, de 
enppôr que a mencionada escada de/ corda engatou o 
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gancho na reputação de Rosa. Não, senhoras. À filha do 
Beneficiado ignorava esse invento da inteliigencia hu- 
mana, essa corrente eléctrica, que aproxima dous cora- 
ções, a escada de corda, emfim, que nunca ninguém 
imaginou tivesse electricidade, mas que eu, amante da 
minha pátria e das glorias d' esta terra, declaro á aca- 
demia real das sciencias, que a tem, e lhe offereço a 
descoberta como digna das suas ponderosas lucubra- 
ções. 

Mais ponderosos ainda eram os motivos porque a vir- 
tuosa Rosinha dera signal ao José Bento, filho do retro- 
zeiro, para fallar-lhe aquella hora, acto que, publicado, 
faria jejuar a senhora Angélica dous annos, a pão e agua, 
e faria crescer a agua, sem o pão, na boca de muitos 
caixeiros das lojas visinhas, que a essas horas ressona- 
vam como cónegos em matinas. 

Era a segunda vez que a predestinada mulher do se- 
nhor Silva se abalançava ao crime infando de tagareliar 
da janella, a horas mortas, para a janella fronteira. 

José Bento era um moço de quinze annos, muito en- 
vergonhado, e tão inútil, na opinião publica, que sua fa- 
mília resolveu fazêl-o frade Mio. Tinha dezeseis annos, 
e estudava latim, com grande pasmo do mestre, que du- 
rante quatro annos, não podéra conseguir ensinar-lhe os 
rudimentos da arte, sem que elle discípulo lhe desse qua- 
tro asneiras em troca de cada regra. No seu género, era 
um prodígio! Não obstante, para loio o que lhe faltava 
era ã idade, que sctencia tinha elle de sobejo para repar- 
tir na communidade. 

que elle tinha, além da sciencia, era uma me- 
lancolia sympathica, contemplativa, e romanesca; José 
Bento, se fosse dos nossos amigos de botequim, passaria 
hoje por uhi espirito atormentado, um mancebo devo* 
rado por illusões, um sceptico de coração crivado de an- 
gustias, e conseguiria, não fatiando, pertencer á deita 
dós Szafis da feira da ladra. 

Não lhe faltava a testa espaçosa da tarifa. Um todo- 
nada de navalha nas raízes capilares da fronte seria bas- 
tante para nos dar uma testa artística, em que os sectá- 
rios de Spurzen, veriam o génio, e o respeitável publico 
a toleima. 
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Ora aqui está quem era o namoro da senhora Rosa 
Guilhermina, que vai fallar com a voz commovida, vi- 
brante, e melodiosa. 

— Senhor José... 

— Aqui estou, senhora Rosinha... Não me vê? 
— Vejo... agora vejo... 

— Como passou? 

— Bem ; e vm. 6 * passou bem? 

— Tenho estado hoje muito doente. 

— Sim? de aue, senhor José? 

— Tem-me aoído muito a barriga. 

— Será do calor... 

— Acho que sim ; veio cá o cirurgião, e mandou-me 
tomar banhos scmicuplos. . . 

— Deus queira que lhe façam bem. Então já sabe 
que me vou embora d 1 esta casa? 

— Vai? para onde vai, senhora Rosinha? 

— Para o recolhimento de S. Lazaro. 
— Pr'amor de que? 

— Porque meu pae teima em querer casar-me com 
o senhor António, e eu... 

— Valha-o a maleita! Pois elle quer casal-a á força 
com um velho assim? 

— Ora ahi está; e eu não quero... 

— Fazvm." muito bem. Eu também, ainda que a 
filha d'um rei quizesse casar comigo, em auanto vm." 
me lembrasse, mais fácil seria atirar-me cresta janella 
para baixo á rua, que casar com ella. 

— Forte teima de*homem ! Ainda hoje lhe disse que 
era capaz de metter o fuso da senhora Angélica por um 
ouvido,, se me quizessem obrigar a tal casamento... 

— Então vm. w de certo vai para o recolhimento? 
— Antes quero isso, antes quero ser freira. 

— Então, sempre lhe digo, que vou para os Lóios, 
se a menina se mette freira... 

— Eu não sei ò que acontecerá... Pede ser que meu 
pae, em vendo que eu não mudo de vontade, me tire do 
recolhimento. 

— Isso é verdade, e, se assim fôr, n'esse caso não 
quero ser frade, nem que meu pae me desherde. 
— peor é que nos não tornamos a vêr... 
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— Não? E é verdade que não. Lá nas orphãs diz que 
não ha janellas. 

— Não ha, não; mas, se podássemos eserever-nos..; 
— Isso sim; se podássemos escrever-no$ era bem 

bom ; mas vm. 6 *, em se pilhando lá a brincar com as 
outras raparigas, esquece-se de mim. 

— Não esqueço, não. Estou affeita a vêl-o ha mais 
d 7 um anno, e tarde me esquecerá... 

— Se vm. M soubesse o amor que lhe tenho!... Ha 
-quatro noites a fio, que sonho corosigo, e nem posso es- 
tudar a lição, nem tenho vontade de comer. Já minha 
mãe hoje disse: este rapaz teve alguma olhadella má. 
Mal diria eu que vra. 06 sahiad*essa casal... Pois olhe... 
a senhora Rosinha a sahir, e eu também. 

— Para onde vai? 

— Vou para o Passos estudar latim. Meu pae quer 
que eu esteja dentro do collegio para aprender mais de- 

Sressa, e eu até aqui dizia que não, porque tinha saudades 
e si, mas agora não se me importa de deixar esta casa. 
— E onde mora o mestre? 

— Na viella da Cancella Velha. 

— Pois se eu arranjar por quem lhe -escreva, lá 
mando. 

— Então não se esqueça. 
— Adeúsinho. 

— Adeúsinho, estimarei que tenha saúde. 

As janellas fecharam-se, e a lua no céo velou o rosto 
de negro, como contristada da agonia lacerante d'estes 
dous infelizes 1 Essas phrases plangentes traziam o qui- 
late d'uma lucta atormentada que lá ia dentro nos doas 
corações ! A leitora sensível, com as lagrimas nos olhos, 
e a palpitação accelerada, espera, anciosa, o desfecho 
d'este lance, que ficará aqui insculpido para modelo 
eterno das paixões impetuosas. 

José Bento pro&trou-se no leito do soffrimento, ge- 
mendo. .. com dores de barriga, e variam as opiniões 
acerca de uma lagrima que lhe tremia n'um olho, em 
quanto o outro conjugava o verbo Laudo, as, are, que 
lhe custara, no dia anterior, um elástico puxão d'orelhas. 

A minha opinião é que a lagrima era de pura sau- 
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dade. Seriamente faltando, não sejamos injustos, expondo 
á irrisão a phrase singela do pobre rapaz. que eilé 
sentia então, se eu podésse senhl-o agora, escreveria três 
volumes em quarto, que o leitor me compraria, e a mi- 
nha reputação de piegas amoroso estava feita. 

filho do senhor João Retrozeiro, que Deus haja, 
era grosso de casca, mas tinha dentro de si bellas cousas, 
exceptuando a dor de barriga, que o incommodou a ponto 
de levantar-se, e pedir á mãe que lhe mandasse dar o 
sernicuplo, receitado pelo cirurgião. 

Â extremosa mãe saltou em fralda do leito conju- 
gal, rezando o responso de Santo António, applicado aos 
banhos, accendeu o lume, aqueceu a agua, e agasalhou 
seu filho na bacia, que, á parte, a posição que não era 
bonita, lamentou ahi de cócoras profundamente a sua 
sorte. 

E Rosa? 

Rosa, coitadinha, perguntava á sua consciência se o 
amor era aquillo que José Bento lhe dissera. Parecida 
com a mãe, segunao o pae dizia, o instincto segredava-* 
lhe cousas novas, que o visinho não sabia decifrar-lhe. 
A seu pesar, porém, a pequena chorava com saudades 
do rapaz. 

Felizmente adormeceu, pedindo a Santa Barbara, sua 
advogada, que a livrasse do velho, assim como, pelasua 
muita virtude, se podéra livrar do impio Diocleciano : 
(reminiscências do ultimo sermão, que pregara fr. Mi- 
guel dos Antoninhos, na Misericórdia, dias antes). 

Em virtude do que, dormiu pacificamente, viu em 
sonhos o José Bento, queixando-se da barriga, e acordou 
de madrugada, quando a magra mão de Angélica a cha- 
mava para o oratório, em que se rezava tudo que havia 
escripto sobre a matéria. 

Ao almoço, o senhor António José da Silva aprovei- 
tava a edição de cara que não pôde dar á luz na cea, por 
falta de concorrência da parte interessada no espectáculo 
hediondo. Estava, portanto, mais feio que nunca o se- 
nhor António. Durante o almoço de café com leite, e 
biscoutos de Avintes, nem uma palavra trovejou das bel- 
fas túmidas o desditoso amante. Rosa comia sem von- 
tade, e Angélica sopeteava deliciosamente as suas sopas, 
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aboboradas em leite quente, porque os seus quatro den- 
tes não eram para graças. 

Findo o almoço, appareceu o arcediago . Leonardo 
Taveira, que comeu três biscoutos, indispensável lastro 
para um copo de vinho, e pequena refeição para quem 
vinha de rezar quatro psalmos, em língua barbara, no 
coro da Sé. 

Reanimado de eloquência própria do pae e do levita, 
o arcediago chamou sua filha, á parte, e recapitulou, á 
ultima hora, as admoestações do dia anterior. Recalci- 
trou a desobediente rapariga. Fumegaram as pandas 
ventas do sacerdote. Volitaram-lhe das ditas caroços de 
rapé, como as frechas dos thracios contra Júpiter, e sa- 
cudiu da profana lingua um feixe de raios de maldição: 
Vibrata jaculatur fulmine lingua, como depois dizia o 
guardião dos gracianos, fr. António do Menino Deus, a 
quem elle contava o accesso. 

seu discurso, que não vale a pena de especial men- 
ção, terminou por intimar a Rosa a immeaiata sahida 
cTaquella casa. Entretanto, o padre Leonardo foi buscar 
a ordem de entrada no recolhimento. Quando veio, An- 
gélica pendurou-se-lhe -ao pescoço, em risco de lhe en- 
terrar o fio cortante da barba no queixo d'elle. Suppli- 
cava-lhe a piedosa mulher que lhe deixasse a filha mais 
nove dias, e, ao cabo d'elles, promettia dar-lh'a alli- 
viada. - 

— Alliviadal — exclamou o pae, arfando as azas do 
nariz — minha filha alliviada !... 

— Pois então. . . ? quer que lhe diga uma cousa ao ou- 
vido?... \enhacá... 

padre media Rosa da cabeça aos pés, mas o ponto 
fixo d'esse olhar não era de certo nos pés nem na ca- 
beça... Angélica acenava-lhe, e elle não podia atten- 
dél-a, porque parece que a cara da filha denunciava um 
crime inaudito... Era precisa coragem. arcediago deií 
o ouvido direito á velha : 

— senhor reverendo arcediago não sabe 1 o que! 
aconteceu a sua filha ? 

— Não ! . . . diga, depressa, que arrebento. . . - 

— Tenha paciência... Todo o mal que Deus permitte 
é para desconto de nossos péccados... 
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— Diga, senhora Angélica, que me faz doudo... 

— Não se afflija, senhor arcediago... o mal é do de- 
mónio, e o bem de Deus... 

— Oh mulher, por quem é não me demore n'esta 
horrível suspeita... 

— Pois ainda não adivinhou? 

— Não, com mil pragas... 

— Credo! vossa reverendíssima está atrigado!... 

— Santo nome de Deus, que mulher!... Que tem 
minha filha?... responda, senão vou arrebental-a... 

— Arrebental-a! Deus nos acuda... Sua filha não tem 
culpa... a culpa é d'aquelle seductor do inferno, Deus 
me perdoe... 

— Seductor!... um seductor!... quem foi o infame?., 
que é o que me diz, senhora Angélica?! 

— Que é o que lhe digo? E* que sua filha tem o es- 
prito ruim no corpo ! seductor é o demónio. 

Padre Leonardo Taveira, com quanto pacifico, sen- 
tiu vontade de partir d'um murro o craneo, quasi nú, 
da senhora Angélica. Depois, soltou um frouxo de riso 
que borrifou a face da velha. A gargalhada foi tão longa 
e estridorosa, que Angélica julgou o arcediago possesso 
d'outro demónio. 
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CAPITULO V. 



senhor António, em quanto Rosa se vestia, sumiu-se 
para esconder a com moção da despedida aos olhos in- 
sensíveis da ingrata. Angélica procurou-o para conven- 
cêl-o de pronunciar á ultima hora, o esconjuro de Esco- 
lástica. Não o viu, e teve de acompanhar lagrimosa a 
menina ao recolhimento, onde seu pae fora adiante lêr o 
programma, que devia executar-se na reclusão da pen- 
sionista D. Rosa Guilhermina Taveira. Onde se tinha su- 
mido, o noivo despresado? Estava defronte, na loja de 
leão retrozeiro, que tivera medo do aspecto, raivosa- 
mente opilado, do seu visinho, quando entrara. 

— Senhor João — disse elle, arquejando, e revirando 
nas orbitas os olhos, que o ciúme arrancara á sua estú- 
pida immobilidade — senhor João! eu gosto de viver bem 
com os meus visinhos; moro, ha cincoenta annos, n'esta 
rua, sou um honrado homem, que nunca deu desgosto 
aos seus visinhos. . . 

— Diga-m'o a mim, senhor António! pois que é que 
lhe aconteceu? — disse o pávido retrozeiro, tirando as 
Cangalhas, e depondo uma borla de torçal em que o ima- 
ginoso artista phantasiava uns berloques, que deviam 
distinguil-o na especialidade das borlas — Acaso, senhor 
António, se desaveio com alguém? 

— Eu nunca fiz tagatés ás filhas, nem ás irmãs dos 
meus visinhos. Ninguém dirá que jne viu espetar os 
olhos nas famílias alheias. Sou um homem honrado. 

— Quem nega tudo isso, senhor António? 

— Tanto se me dá que vm. 60 tenba cá uma mulher 
como duas... 
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— Isso não é verdade, e perdoará, visinho. Eu não 
tenho cá em casa senão a minha mulher... Quem lhe 
disse que eu tinha cá duas mulheres? 

— Não sei se tem duas, uem quatro. que sei é que 
ym. M tem um filho muito mariola. 

— Vm." está enganado 1 meu filho é um rapai 
muito accommodado que estuda para loio, e não tem 
nada que lhe digam. 

— seu filho é um mariola, já lh'o disse» 
— Pois o meu José que lhe fez? 

— seu José anda-me cá a fazer gatimanhos á filha 
do senhor arcediago, que por amor d elle vae ser posta 
fóra da minha casa. Não quero poucas vergonhas de por- 
ias a dentro, é o meu systema. 

— Que me diz, senhor António? Pois o meu José... 

— E' o que lhe digo, senhor João. Eu sou um ho- 
mem honrado, e dos annos que tenho ninguém me viu 
desinquietar as minhas visinhas. Vm. 00 não é bom 
pae. Um logista que tem filhos, fál-os ir trabalhar na 
loja. 

— meu José estuda para frade, pôr isso é que não 
vem para aqui... 

— Qual frade, nem meio frade!... Deixemo<-nos de 
frades. Ponha-o a sapateiro, ou alfaiate, que é o mais 

Eroprio. *Eu teuho sobrinhos, e não os mando aprender 
itim; e vm. 06 , que tem aqui dous arráteis de retroz, e 
quatro varas de nastro, já quer ordenar um filho... 

— Que lhe importa a vm. w a minha vida? 

— E o seu filho que lhe importa as pessoas de mi* 
nha casa? Se eu fosse outro homem, manda va~lhe esten- 
der às orelhas por um caixeiro... 

-—Isso lá mais de vagar, senhor António 1 Quem cas- 
tiga o meu rapaz sou eu.. Se o seu caixeiro lhe puxasse 
as orelhas, não havia de ter frio nas d'elle. E' o que lhe 
digo ! Eu sou pacifico, e cortez com quem é cortez* Eu 
chamo o meu filho, e veremos como é essa pendência, 
que vm. 66 traz. 

senhor João, já com a mostarda no nariz, chamou 
José, que vinha descendo,. e resmungando: imperativo 
do verbo laudo, as, are, laudabundum, ou laudatote* 
Presente do indicativo,. Laudatvrus* 
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Contentíssimo das suas reminiscências, e livre dador 
de barriga, José Bento ficou surprezo na presença do ri- 
val, e enfiou de susto. A edição da cara paterna não era 
mais nítida que a do negociante.. 

— Vem cá, José. senhor António queixa-se de que 
tu fazes tregeitos para a menina do senhor arcediago, 
isto é verdade? 

José, chofrado pelo improviso, gaguejou a resposta, 
que mais tarde sahiu enérgica, e eloquente. 

— E' verdade, ou não? — replicou o pae. 
— A'goraé... 

— E' sim senhor. Não me desminta, seu estudante 
de borra! — trovejou o negociante, formando instincti- 
vãmente com as mãos dous gordos murros. 

— Não é preciso berrar tanto, senhor António!... A 
minha casa não é páteo de convento. Se quer que falle- 
mos, vamos lá para dentro. 

— Faz favor de entrar. 

António José acceitou o convite, e proseguiu na após- 
trophe : 

— Eu que lh'o digo, é porquê o sei. Vossê esteve 
esta noite fallando com Rosa ! Esteve ou não esteve? 

— Estiveste, rapaz? 

— Eu não, senhor. 

— - Como é isso ? — continuou o pae — se o tneu filho 
esteve toda a noite a gritar com dores de barriga, e por 
signal que a minha Anna andou toda a noite na cosinha 
a aquecer agua para banhos? Quer que eu chame a mi- 
nha Anna, senhor António? 

— Nao me importa o que diz a sua Anna. 

— Isso... mais de vagar! A minha Anna é tão hon- 
rada e verdadeira como a senhora Angélica, e pôde pe- 
dir messas ás mais honradas. 

— Que tens tu, Joãosinho? — grasniu de cima a se- 
nhora Anna, mettendo a cabeça pelo alçapão. 

— Olha lá, mulher... nosso rapaz que teve a noite 

i? 
— Dores de barriga . 
~Vê, senhor António !... Tudo, que me veio dizer 
é mentira... 

— Não se diz isso a um homem honrado, comoeu !... 
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seu filho esteve ás dez horas a conversar com Rosa ; eu 
que lh'o digo, é porque o sei de bom canal... 

— Quem lh'o disse? onde está esse canal ? 

— Quer sabêl-o? Foi certa pessoa que á mesma hora 
estava para conversar com essa indigna mulher do João 
Pereira. 

— De qual João Pereira? Aqui ha dous na visi- 
nhança. 

— Do João Pereira, calvo, que traz chino. 
-—Que dizes tu a isto, José? 

— Diço que estive com dores de barriga, e por signal 
que tomei chá d'herva cidreira. 

— Vê, senhor António? Yra. M é um homem hon- 
rado, mas enganaram-n'o. 

— Não me enganaram. Eu de portas a dentro não 
quero poucas vergonhas: é o meu systema. 

— Enganaram, sim, «senhor — chiou de cima a se- 
nhora Anna. 

— Quer apostar uma moeda contra dez? 

— Aposto o que vm. M quizer! meu filho é um 
exemplo dos bons rapazes. E' filho d'um bom pae. .• * 

— E d'uma boa mãe — accrescentou a senhora Arma; 
— Não tem a quem sahir mau- — confirmou o retro- 

zeiro. 7 

— Pois eu digo-4he — exclamou o mercador de-pan- 
nos com grande chuveiro de perdigoto» — digo-lhe eu 
que seu filho é um tratante, e que vm/*é outro, se o 
não castigar. 

— Olhe lá como falia, ouviu? — disse a mãe do fu- 
turo loio, já perfilada, em baixo, ao lado de seu marido, 
que era a carne da sua carne, e o osso do seu osso. 

— E' isto que lhe digo. Pela arvore se conhece o 
fructo. Se vm. 68 fosse um homem de conhecimentos, e 
não viesse aqui para esta rua dé tamancos e barrete ver- 
melho daria outra educação aos seus filhos. 

— E vm. 06 d ? onde veio? — interpellou a senhora 
Anna, fechando os punhos na cintura, e dando-se, pelo 
vermelhão da cólera, a figura d'uma bilha de batro-^ 
Não me dirá a sua linhagem, senhor António da tia Ga* 
tharina, que eu conheci na Pont£-Nova fazendo camizas 
de estopa para os embarcadiços! Olhe o fidalgo, que 
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dos yein fallar em tamancos ! Que me dizem a isto ? Lem- 
bre-se que sua avó vendeu tripas na viella da Madeira... 

— Calc-se ahi que vossê é uma regateira ; eu não 
falto comsigo. 

— A minha mulher, regateira? 

— Eu, regateira? 

— Ponha cobro na linguá. 

— Se não, topa com a forma do seu pé... 

— Sáe a racha ao pau ~ interrompeu o rival de 
José Bento que não dizia palavfò — vm. a ha-de sempre 
mostrar que vendeu hortaliça no largo das Freiras. E' a 
filha da Canastreira, e basta, 

— E sua irmã, a beata que traz cilícios depois de 
velha, quem é, não me dirá?* 

~Não falle em minha irmã, ouviu? 

— E vra. M para que falia em minha mãe? 

— Porque, se você tivesse vergonha não estava aqui 
a crear este mandrião. . . 

— Faço eu muito bem, que é meu filho, e filho do 
meu marido, com quem sou casada á face de Deus e do 
altar, na igreja da Victoria... E sua irmã porque não 
criaosd'ella? 

•—Qual minha irmã? 

7— Sua irmã Angélica. 

—Você está bêbeda logo de manhã? 

— Bêbedo será elle, e mais quem o veste. Pois que 
cuida? Acha que a gente se calava por não ter tanto? 
Se tem muito, coma duas vezes, nós comeremos uma, 
porque não desfructamos os rendimentos da legitima das 
filhas dos padres. 

— Cale-ee ahi, sua desbocada 1 Vossê tem alguma 
cousa a dizer a minha irmã? Encontrou-a lá por casa 
dos Amorins da Praça-Nova, onde vossé arranjou com 
boas bulias o dote do seu casamento ? 

— Vm.^ó um patife — atalhou o retrozeiro, seria- 
mente en vinagrado — e se não sabe de minha casa... 

— DeiíMMaie responder-lhe, João... com que então 
eu ganhei o meu dele em casa dos Amorins, beim ! E 
sua irmã? e a suà irmã que reza a via*saora, e anda por 
casa das beazedfeiras? Que fez etta três mezes metticU na 
cella do congregado? 
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— Que congregado diz vossê ? sua regateirona? 

— E aquelle filho do cónego Silvestre, que caminho 
levou? 

- — Desavergonhada que vos&ê é ! . . . 

— Sou? e a sua irmã que é? uma hy poli ta... uma 
benzedeira, que dá pelo amor de Deus o que não pode 
dar ao diabo ! E' uma bêbeda que nunca ha-de chegar 
aos meus calcanhares. 

Palavras não eram ditas, a senhora Anna Canastreira 
levava um grande murro no alto da cabeça ; «i urro não 
era dado, e o senhor António sentia, nas almofadas oar-* 
nos&s do cachaço, o peso d' uma tranqueta, que o fea ir 
de chofra sobre a mulher do retrozeiro, que, atordoada 
do murro, resvalou por debaixo do gioboso negociante, 
que soltou um bramido de rbinoceronte na queda des* 
ampaVada. 

A detractora da senhora Angélica sentiu-se escorchar 
debaixo do monstro, e cravou-lhe as unhas nas forçuras 
tremulas do pescoço. retrozeiro, para salvar a mulher 
asphixiada, puxava a perna homérica do negociante ; o 
negociante distribuía couces tão a propósito que umaca- 
nella do senhor João recuou mal ferida da empreza ar- 
riscada. Indignado pela dor fina do canellão, o marido 
da pobre mulher atufada, com a perna disponível, impri- 
miu três valentes ponta-pés na orbita mais a geito e pro- 
vocante do senhor António, que esperneava, grunhindo 
como um cevado. José Bento, como bom filho, tentava 
alliviar o fardo, que ameaçava o arcaboiço descarnado 
de sua mãe, puxando, em vão, o despresado amante de 
Rosa pelas portinholas da jaqueta de linho crú. 

A salvação, porém, da senhora Anna Canastreira 
deve-se ás suas unhas. papo balofo do senhor António 
soffrêra graves arranhaduras. Em compensação, o olho 
direito da infamadora de sua irmã inutilisara-lh'o elle 
com o cotovello perfurante. 

Este conflicto durou quatro minutos, e ao quinto a 
senhora Anna não tinha fôlego. A pressão que soffrêra 
na cavidade intestinal, e na thoracica também, podia ter 
mui funestas consequências, se o nosso presado amigo, o 
senhor António José da Silva se não levantasse, lazarado 
do pescoço para cima, supposto que, no vermelhão na- 
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tural da sua cara veneranda, o sangue das arranhaduras 
não se destacava. 

, A senhora Anna, continuando a inflada de epithetos, 
consagrados á senhora Angélica, estava ainda sentada 
compondo as repas da desalinhada cabeça, quando o of- 
fegante mercador de pannos, impedido pelo derradeiro 
empurrão do retrozeiro, se achou na rua, onde o povo 

Srincipiava a juntar-se, chamado pelos gritos confusos 
os gladiadores, 
senhor António entrou no seu quarto a lavar a cara 
com agua e vinagre. Perguntou por sua irmã, e o cai- 
xeiro respondeu-lhe que fora acompanhar Rosinha. Pen- 
sados os ferimentos; o infeliz rival de José Bento mediu 
em toda a profundidade a extensão da sua dor, e comeu 
dous pasteis de Santa Clara, que eram a vanguarda d'ura 
copo de vinho. 
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CAPITULO VI. 



Rosa Guilhermina foi recebida com carinho pela re- 
gente, senhora de boa educação, e incapaz de satisfazer 
as rigorosas recommendações do arcediago. A pensio- 
nista era tão meiga, tão sympathica , e tão linda , que 
prendeu o interesse das suas companheiras, e a amizade 
da regente. 

Padre Leonardo recommendára que a deixassem só- 
sinha, e a hão recreassem de modo que ella saboreasse 
a yida nova, que lhe era dada como castigo. Ainda 
assim, as commodidades do quarto não Ih' as negara elle. 
Rosa encontrou aceio, soppondo que acharia um escuro 
cubículo, e uma enxerga por cama. Encontrou rapari- 
gas folgazans, oncle esperava achar velhas rabugentas. 
Achou comida bem feita e abundante, onde lhe tinha 
dito D. Eugenia que se jejuava todos os dias, e o melhor 
manjar eram papas de farinha milha. Se não via a rua, 
que tinha, n'esse tempo, pouco que vêr, a cerca era es- 
paçosa para brincar, e, a certas noras, as gárrulas me- 
ninas saltavam como cabras, e rasgavam os sapatos e os 
v estidosá sua vontade. 

Basta dizer-vos, leitoras compadecidas da namorada 
de José Bento, basta dizer-vos que a reclusa não tinha 
tempo para pensar seriamente no aprendiz de loio, nem 
ainda no senhor António José, nem na senhora Angé- 
lica. E' verdade que uma saudade dolorosa lhe assomara 
aos olhos em lagrimas, que as pensionistas trataram de 
enxugar-lhe com brinquedos. Era uma saudade, que lhe 
aguava os prazeres inesperados do recolhimento: era, 
em fim, a saudade pungentíssima da sua gata malteza. 
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Entre todas as meninas, havia uma sua predilecta, 
inseparável, visinha de quarto, e da sua idade. Esta não 
era pensionista. Orpbã de pae e mãe, fora adoptada pela 
Misericórdia. Galhofeira por indole, tinha momentos de 
entristecer-se da sua condição parasita, e custava-lhe 
soffrer encargos que as pensionadas não tinham. Lem- 
bra va-se de ter sido, ate aos oito annos, educada com 
mimo, revoltava-se contra a religião, que mandava rezar 
de madrugada, e muitas vezes disse ás mestras que sua 
mãe sahiria da sepultura, se soubesse que creavauma fi- 
lha para viver sujeita ás migalhas da Santa Casa da Mi- 
sericórdia, que não tinha muita. Felizmente para o se- 
nhor Diogo Leite, provedor da Santa Casa, a mãe de Ma- 
ria Elisa, por ignorância talvez d<* mau humor de sua fi- 
lha, não consta que sahisse da sepultura. E a prova é 
que a orphã resignou-se á sua sorte, e parecia mais fe- 
liz desde que Rosa a preferiu como amiga ás ricas pen- 
sionistas, que desdenhavam da preferencia pouco nobre 
& desairosa para ellas. 

Maria Elisa entrara para o recolhimento aos oito an- 
nos. Aos quatorze estava mulher, e não sei por que phe- 
nomeno do instincto sabia, pouco mais ou menos, qual 
era a vida cá de fora! Se não é phenomeno, elevemos 
aceitar a explicação natural do facto, como nol-^a dão 
hoje as sinceras mães de família, que alli foram educa- 
das. D 1 antes (e agora é o mesmo) uirTpae que receiava os 
resultados da indiscreta inclinação de sua filha já adulta, 
e emancipada, pegava da filha desobediente, e fazia o 
que fez o arcediago á sua. Acontecia, porém, que nem 
todas eram in Docentes como a filha do arcediago. As 
que entravam apaixonadas, o desafogo que tinham era 
fallar da sua paixão em geral, e das particularidades a 
alguma amiga intima, que se eatretinha a scismar nos pe- 
sares da sua amiga, e adiava que os homens,, se fossem 
cousa má, não eram chorados pelas pobres meninas, vi- 
ctimas d' um deshumano pae, ou d um t)àrbaro tutor, 
como ellas diziam em estilo da tragedia velha. N'aquella 
casa correu oceulto o desenvolvimento de dramas atro- 
zes. Presenciaram-se alK despotismos, cuja historia es- 
5 anta o coração. Os que hoje encaram aquellas paredes 
e branco, com persianas verdes, uão imaginara que alli 
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dentro, ha menos de trinta annos, se bebeu um cálix de 
fel, cujo segredo uma sepultura lacrou. E quantos ca* 
lices ! quantos segredos 1 que revoltantes infâmias á som* 
bra da misericórdia dos homens, que se diz a expressão 
da misericórdia divina ! 

E essas sceuas presenciavam-nas meninas, que não 
recebiam o exemplo como admoestação, mas arrefeciam 
de terror quando ouviam os gritos inúteis, as tuppticas 
escarnecidas, e os gemidos suffocados na garganta das 
que alli morreram abafadas. " 

Olhai, leitores: quando assim se falia, quando não 
ha receio de formular d' este modo as afirmativas, crede 
que o escriptor tem as provas debaixo dos olhos. Hei-de 
contar-vos um segredo, que vos ha-de merecer lagri- 
mas... Ha-de ser um dia, quando um homefh vivo aca- 
bar de cerrar os olhos, que já voem pouco n'este mundo. 
Escuso dizer-vos que eu poderei cerrar primeiro os meus. 
Wesse caso, desde já me desobrigo da minha promessa. 

Vinha eu faltando da innocencia das meninas, e es- 
pecialmente de Maria Elisa, amiga intima de Rosa Gui- 
lhermina. Sinto dizer-vos que não era, espiritualmente 
fatiando, mais innocente que eu e tu, leitor desempoado, 
que frequentas o theatro italiano, e bebes o teu puncb, 
e fumas o teu charuto, e consomes a tua resma de papel, 
mensalmente, fatiando da tua innoceneia á visinha. 

que ella tinha mais que eu, e tu, leitor, era uma 
galante cara. 

cabelto negro, em ondas, cerceado pelas pequeni- 
nas orelhas, era d' um effetto satânico. Olhos rasgados, e 
negros, como as espessas pestanas; trigueira; com todo 
«quelle fogo vertiginoso das mulheres trigueiras; lábios 
sedentos de beijos, sorrindo para o amor e para a zomba- 
ria com o mesmo sorriso; e, mais que tudo isto, um bit- 
ço, tão igual, tão caprichosamente graduado até aos can- 
tos dos lábios, em que o maldito seductor parecia colher 
um beijo para atormentar os Tantalos (festa iguaria.... 

Creio que não fazem idéa nenhuma da pequena peto 
retrato que lhes dei. Eu também não. Quando me pin- 
taram a physionomia d*elta, não fiz idéa nenhuma, epro* 
metti desde logo commnnical-a ao publico tão fielmente 
como eu a concebera. 
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Se tendes senso-commum, basta dizer-vos que Maria 
Elisa era trigueira para m'a receberdes como linda, por- 
que as não ha lindas se não são amoldadas por aquella 
outra trigueirinha que o santo rei de Jerusalém celebri- 
sou nos seus cantares. Olhai lá se elle, entre mil queridas 
que lhe rodeavam a existência de portas a dentro, can- 
tou alguma outra! Pela trigueira, mas formosa, nigra 
sum sed formosa, o sábio elanguescia d 7 amor, amore lan- 
gueo. Em nenhuma outra viu olhos de pomba, oculi tui 
columbarum; só a ella concedeu .pos seios mais limpidez 
que no vinho, pulchriora sunt ubera tua vino y e o pat- 
.chouli da trigueirinha era superior a todos os aromas, 
et odor tmguentorum tuorum super omnia aromata. 

E como creio que nenhum de nós tenha a ridícula 
vaidade deflser mais sábio que Salomão, concordemos em 
que o typo, que mereceu a especial fcympathia do sabiò 
por excellencia, deve ser o eterno typo do bello. 

Toda esta erudição vem confirmar que Maria Elisa 
era bella, porque era trigueira. A julgal-as exterior- 
mente, as duas meninas deviam ser dous temperamentos 
oppostos. Rosa denunciava uma d' estas mulheres eieiy 
namente cançadas, apparentemente somnambulàs, ar- 
fando 9 cada palavra de três syllabas que dizem, olhan- 
do para si com ar de piedade e para os outros com abor- 
recimento, rindo-se com a boca toda, e mastigando pau- 
sadamente uma resposta dependente d'um sim ou não. 
Elisa colleava-se, requebrava-se, desconjunctava-se, tre- 
pava ás arvores, fazia discursos sobre a inconveniên- 
cia das mulheres velhas, sobre o despotismo da regente, 
tudo em linguagem muito característica, e acabava por 
entristecer-se, dizendo que se sua mãe soubesse o qu« 
ella penava, partiria a pedra do tumulo para galardoar 
a regente e a sub-regente cada uma com dous sopapos. 

Parece impossível que estas duas organisações sym- 
pathisassera ! Pois eram amicíssimas, yiviam juntas de 
dia, illudiam as vigilâncias dos guardas para pernoita- 
rem juntas, e chegaram, por estranho milagre de infu- 
são, a neutralisarem os temperamentos de modo que se 
pareciam muito uma com a outra. 

Elisa arrancara á sua amiga a revelação do motivo 
por que a encarceravam. Ouviu-lhe, com seriedade co- 
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mica, à odienta impertinência do senhor António José 
da Silva, monstruoso amante, e n'essa noite improvisou, 
no seu quarto, com o travesseiro e chapéo e jaqueta do 
hortelão um António José da Silva, e convidou Rosa para 
assistir a um castigo exemplar. O castigo era uma carga 
de vassoura no mono, até se despegar a aba esquerda do 
chapéo do hortelão: tudo isto com estridolas gargalha- 
das de ambas, que pozeram em alarma o dormitório. 

A respeito do senhor José Bento, cuja derradeira en- 
trevista, Rosa fielmente contara, não nutria Elisa senti- 
mentos mais sérios. Achava-o tolo, estúpido, achavas- 
cado,*e promettia pôr-lhe um rabo de papel, se algum 
dia tivesse a fortuna de encontral-o. 

E a filha do arcediago achava que a sua amiga tinha 
razão, porque as historias de amores, que ella lhe con- 
tava, eram cousa mais sublime, mais deslumbrantes, 
que os seus miseráveis diálogos com o filho do retro- 
zeiro, a quem Elisa denominava patêgo, patrono, gêbo, 
e outras amabilidades, como lapardão. 

— Olha, Rosa, não contes a ninguém que foste na- 
morada d 7 esse pazbobis — dizia Elisa, passeando na cerca 
com o braço botado por sobre o hombro da sua amiga. — 
Eu tenho ouvido contar muita historia ás raparigas que 
vem obrigadas para aqui. Umas são fidalgas que quize- 
ram casar com homens ordinários, e outras são rapari- 
gas como eu com quem os fidalgos não querem casar. 
Todas ellas contam á gente as conversas que tinham 
com os namoros, e dizem cousas muito bonitas, que fazem 
chorar, como as novellas da Maria Peixoto, que eu li. 

— Quem é a Maria Peixoto? 

- — Era uma rapariga que já sahiu. Queres saber o 
que ella fez? Eu te digo. Um tio metteu-a cá, porque 
ella queria casar-se com um plebeu, sendo fidalga dos 
quatro costados, como diz a regente, que tem mais doús 
costados que as outra». A Maria Peixoto quando entrou, 
faz agora um anno, chorou muito, e esteve á morte. 
Quando se levantou da doença, estava alegre, e diziam 
as velhas que fora milagre de Nossa Senhora do Rosário. 
Eu estava admirada de a ver tão contente, quando me 
ella disse que queria fugir do recolhimento, e precisava 
fingir-se para a não vigiarem. Um dia entrou um carro 
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de lenha por aquella porta, e ella andava por aqui dis- 
farçada, e quando pilhou a porta aberta, ó pernas, p'ra 
que Vos quero l... A tola, se havia de procurar o na- 
moro, foi metter-se em casa d'uma tia, que era tão boa 
como o tio, e n'esse mesmo dia trouxerara-na cá outra 
vez. 

— Coitadinha!... e depois? tratara m-na muito mal? 

— Isso sim!... Se a visses, fugias-lhe! Parecia o de- 
mónio! Com a faca da cosinha na mão, correu atraz da 
regente, que se alapou no quarto, e gritou por soccorro. 
Procurou todas as velhas, deu um pontapé na sacristã, 
atirou de cangalhas a Lima velha, foi á porteira, adisse 
que lhe cravava a faca no peito se ella lne não abrisse a 
porta. A porteira gritava como uma perua, em quanto a 
Maria Peixoto lhe tirava a chave, e abria a porta. Não 
te digo nada, Rosinha! Nunca mais lhe pozeram olho... 
Da segunda vez foi mais fina. Casou-se com o tal rapaz, 
e mandou cá buscar os bahús, e muitas recommenda- 
ções á regente, que ainda se benze quando se falia em 
Maria Peixoto... Aquillo era levadinha! E esperta? Tra- 
duzia novellas francesas ás raparigas, e leu-me uma que 
fazia doer a barriga com riso... era o Cavalheiro de Fau-» 
blás, já leste? 

— Eu não tenho lido nada... Em casa do tal amigo 
de meu pae não havia livro nenhum. que me lá de- 
ram foram as Horas Mariannas e a Alma Convertida. 

— Olha que brutos!... Deixa estar que te hei-de con- 
tar a historia do Cavalheiro Faublás, que é de morrer a 
gente com riso. A senhora regente pôz-se um dia á es- 
cuta, quando a Maria Peixoto lia uma passagem, e disse 
uma rapariga que ella estava a rir-se; más, depois, en- 
trou com as cangalhas espetadas no grande nariz, per- 
guntando que livro era aquelle. A Peixoto disse-lhe que 
era a vida da Gloriosa Santa Maria Magdalena Virgem, 
e a regente disse que Santa Maria Magdalena não era 
virgem. « Então é martyr » — teimou a Peixoto — a nem 
martyr, nem confessora» replicou a regente, e levou- 
nos o livro, que, pelos modos, lhe traduz hoje o padre 
capellão, valha a verdade. 

— Reeolham-ee, meninas, que é noite— resmungou 
fanhosa a regente de uma janella. 
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As meninas subiram, praguejando a superiora, espe- 
cialmente Maria Elisa recitou uma ladainha de tilulos 
em que os menores insolentes eram camafeu, trôxa de 
ovos, e santopéa. 

Quando passavam no dormitório, espreitaram pela 
fechadura de uma porta, e fungaram com riso. 

— Deixa-me vêr a mim — oi9se Elisa. . 

— Agora eu. 

— Um bocadinho a mim. 

— Que vês? 

— E' a Clemência Lima que salta por cima d'uma 
fogueira de alecrim. 

— fique diz ella? 

v — Não ouço: vê tu se ouves... Que diz ella? 

— Dá um saltinho, e diz: em louvor de Santo Antó- 
nio. Agora é a outra que salta, e diz: em louvor de Santo 
Athanazio, e da senhora regente. 

— Diacho das velhas estão doudas! — segredou Ma- 
ria Elisa — Vamos nós assustal-as? 

— Como? 
— Assim... 

assim era um empurrão na sua companheira. A 
porta, mal fechada, não susteve o impeto, e Rosa foi de 
encontro á velha Clemência, que dava um terceiro pu- 
linho em louvor de Santa Quitéria, e do provedor da 
Santa Casa. choque foi desastrado! Aterradas as duas 
irmãs, que não podiam sustentar-se sobre a esboroada 

Eeanha de oitenta annos cada uma, cambalearam e ca- 
íram, guinchando de modo que a turba das raparigas 
alvoroçadas veio, por assim dizer, peorar a sua situação. 
Entra as que vieram estava Maria Elisa, perguntando 
ás pobres velhas quem as atormentava. 

— Era o demónio! — disse Clemência. 

— Em corpo e alma! — accrescen tou Rita. 

— Tragam agua benta, e a regra do patriarcha São 
Bento — disse a regente. 

Em quanto as abluções demonifigas se faziam na 
celk endemoninhada, Maria Elisa contava a Rosa o pri- 
meiro capitulo do Cavalheiro de Faublás. 
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CAPITULO VIL 



Os planos, que o arcediago incubara no seu profundo 
saber do coração humano, abortaram. Sahia-lhe tudo 
ao envez das suas esperanças. Previra a humildade de 
Rosa, depois das mortificações da reclusão; eRosa, cada 
vez mais contente, agradecia ao pae, que a procurava 
todas as semanas, a lembrança de a castigar com o reco- 
lhimento. 

No principio, a regente era instada para augmentar 
as privações aa educanda ; mas as privações não podiam 
ser dadas como supplicio a uma menina que vivia con- 
tente, e cumpria com regularidade e promptidão as pou- 
cas obrigações de pensionista. 

zelo pharisaico do arcediago afrouxou, porém, com 
a frieza do senhor António José da Silva. A catastrõphe 
ridícula, de que fora victima o esmurrado negociante 
em casa do João retrozeiro, modificou-lhe consideravel- 
mente o coração, a respeito de Rosa Guilhermina, pomo 
de discórdia, e causa desastrada de semelhante conílieto. 

senhor António soffreu, pela primeira vez, uma 
decepção nas suas crenças senis. pugilato com a se- 
nhora Anna Canastreira chamou-o á razão, e, se não é 
profanar a idéa, diremos que a poesia matrimonial do 
senhor António fora dilacerada pelas unhas felinas da vi- 
sinha. 

pobre homem tinha vergonha do successo. Na rua 
das Flores não se falia va em outra cousa. seu visinho 
João Pereira, o do chino, ria-se á sucapa com o visinho 
da loja im mediata, em quanto sua Tnulher contava á vi- 
sinha, com grande hilaridade, os famosos murros, que 
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o ciumosò António jogara com a mãe de José, por causa 
da Rosa. que ella não dizia, por não escandalisar, e 
todos o sabiam, era que um seu amante fora a forçada 
testemunha do apaixonado dialogo, que os leitores, sem 
serem os amantes da mulher do senhor João Pereira, (se 
é que alguns o não foram) também ouviram. 

Orico negociante tinha inimigos, emulos de negocio, 
os peiores de todos, que espreitavam o primeiro ensejo 
de o apoquentarem. Não podia ser melhor o motivo. 
Algum mais odiento levou a sua vingança ao extremo 
de fazer quadras ao desventurado negociante. Algumas 
d 7 essas quadras, em verdade chistosas, chegaram á mi- 
nha mão. Se não fosse o medo de aggravar a indigestão 
de versos em que imagino encruado o estômago do pu- 
blico, podéra dar-lhe quatrocentos e tantos versos con- 
sagrados ao senhor Antoiiio José da Silva, debaixo do 
titulo: Cupido desdentado. Sem embargo, porém, da 
christã generosidade que tenho com o leitor, não o 
poupo ao flagello de ler um fragmento d'esse poema, 
que devia ser a causa principal do abandono a que o in- 
feliz heroe votou a filha do arcediago. 

dito poema é de author incógnito, e o fragmento 
não vol-o dou como primor de arte; é crivei, porém, 

Sue o author tivesse filhos, e os filhos do author, apura- 
os em raça, serão talvez os génios que hoje prendem a 
nossa admiração, e engrandecem as letras pátrias. 
Elle ahi vai : 



Dom Cupido desdentado, 
Despresado em seus desvelos, 
Jurou, sobre os seus chinellos, 
Guerra eterna ao seu rival ! 



Fumegando pelas ventas 
As tormentas do ciúme, 
Todo elle é fogo, é lume. 
No solar do Retrozeiro. 



Dom Cupido desdentado, 
Desarmado, vai sem frecha, 
Quer abrir, a murro, a brecha 
Do rival no coração. 
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Torce os olhos, solta um urro,, 
Prega um murro na maçan 
Da fanhosa castellan, 
Que se atira a elle á unha. 

Dom Cupido desdentado, 
Não vingado, cáe de chofre, 
E tal peso a velha soffre, 
Que esteurou! ó vista horrivel! 

Pobre Àonio, pobre Aonio, 
Que demónio te tentou !? 
Antes dentes ter, António, 
Que não ter, e ser Cupido ! 

Dom Cupido desdentado, 
Quer o fado que eu te diga, 
Que não podes ter barriga 
Mais mal feita para Rosa! 

Come bem, morre a comer, 
Que, a meu vêr, é grande asneira 
Ter inveja, do João Pereira, 
Teu visinho, ao tal chino ! 



Et cetera. 

O chino de João Pereira fora sempre o pensamento 
negro da victima do poeta! Este sarcasmo ferira atroz-* 
mente o infeliz 1 À reacção devia ser dolorosa, mas, pas- 
sada a crise, o senhor António sentia-se bom, porque ao 
pino do meio-dia, horas de jantar, a sua paixão domi- 
nante era o melhor dos appetites. Não tinha havido poe- 
sia, que tão útil fosse ao geuero humano, até então, por- 
que só depois vieram as > poesias bygienicas, ás quaes 
a humanidade está muito agradecida, principalmente 
a humanidade atacada de vigílias. Afora estas, foi 
aquella a poesia que melhor fructo colheu. senhor 
António, desde esse dia, comeu como 9empre, e dormiu , 
como nunca. Ao mesmo tempo que era açoutado em 
effigie no quarto de Maria Elisa, o rasoavel negociante 
apertava os vínculos, meio lassos, que o prendiam á 
Thereza, com barraca de fructa pa Ribeira, e entendia 
de si para si que a mulher que lhe convinha era aquella. 

E, tão de maus humores o encontrava o arcediago, 
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que nem ousava fallar-lhe em Rosa, nem, o que mais 
era, o convidou para o vinho verde de Campanhã nos 
domingos de tarde. 

*Data d'ahi, portanto, a tolerância do padre com os 
divertimentos da filha. Yisitava-a com melhores manei- 
ras. Festejava Maria Elisa, que lhe chamava padrinho, 
presenteava-a com vestidos semelhantes aos de sua filha, 
e redobrava de contentamento, sabendo que o filho do 
retroseiro era uma cousa sem importância no volúvel 
coração da pequena. 

Tudo corria maravilhosamente para todos, quando 
Rosa Guilhermina, dia de entrudo, atirava cântaros de 
agua, e recebia-os agradavelmente pela cabeça. O re- 
sultado, porém, foi uma constipação despresada, uma 
tosse continuada, febre, e, na primavera seguinte, foi 
.julgada oo principio d'uma phtysica. 

O arcediago resolveu levar sua filha a ares para uma 
sua quinta de Ramalde, e alcançou licença a Maria Elisa 
para acompanhar a sua amiga. Sahiram, e desde esse 
dia, a regente, a sacristã, e todas as velhas, especial- 
mente as Limas, agradeciam, todas as manhãs, á Provi- 
dencia o favor de lhes afastar de casa semelhante fla- 
gello. 

Rosa melhorou apenas se viu em boa harmonia com 
seu pae, livre do pavoroso negociante, senhora da sua 
vontade, rindo e brincando com a sua amiga, amimada 
pelas duas creadas que o arcediago lhe dera, e deco- 
rando cada vez melhor o romance predilecto de Maria 
Elisa. 

No inverno próximo, as meninas vieram para a ci- 
dade, e encontraram uma casa bem mobilada, apetre- 
chada de tudo que mais lisongeava duas amigas insepa- 
ráveis. Esta casa, situada á entrada da viella do Cirne, 
com frente para a riut 4o Laranjal, ainda hoje conserva 
uai ar campestre, que, ha quarenta annos, era muito 
mais agradável, porque a não assombravam então os 
edifícios do largo da Trindade. 

O quintal d'e&La casa comtewnicava com o do defuncto 
Rodrigues Pa&osy professor de latim, e o leitor, se tem 

E restado alguma atteoçáo ao que se lhe db, deve lem- 
rar-se que José Bento, no extremoso colloquio com 
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a sua visinha, annunciou a sua ida para o collegio de 



^ Rosa nem de tal se lembrava já, -quando encontrou 

os olhos piscos do esquecido amante espetados nos seus. 
Elisa, que reparou na surpreza da sua amiga, pergun- 
tou : 

— Aquelle mono conhece-te? 

— Conhece.... Aquelle é o filho do retrozeiro.... 
Agora me lembro que elle disse que vinha para a Can- 
cella-Velha!... 

— Vamos nós namoral-o? 

— Deus me livre!... Tomara eu que elle me não 
dissesse nada. . . Olha o tolo ! . . . 

— O que nós queremos é rir-nos... Pergunta-lhe se 
está melhor das dores de barriga. 

^— Eu não... Deixa o pobre rapaz... Vamos embora. 

estudante, cada vez mais pasmado do silencio de 
Rosa, é natural que meditasse na razão d'aquelle inespe- 
rado encontro, quando Maria Elisa, com a maior natu- 
ralidade, lhe perguntou : 

— Gomo está da sua barriga, senhor José? 

rapaz fez-se muito vermelho, e não respondeu pa- 
lavra. 

— Cala-te, Maria! — murmurou Rosa, puxando-a 
pelo vestido. 

— Não quero calar-me. Pois eu não hei de saber 
como está a barriga do teu namoro? Então vm. ce não 
me responde? Olhe que eu sou sua amiga, e faço esta 
pergunta, porque a Rosinha tem vergonha, e pediu-me 
que lhe perguntasse se está melhor. 

— E mentira! -—atalhou Rosa, corando — eu não 
"disse tal... Não digas o que não é, Mariquinhas... 

— Pois então, não dirias; mas eu quero que aquelle 
senhor me responda. Vm. 66 é mudo? 

— Não sou mudo — disse o estudante embezerrado. 

— Então, falle á gente. 

— E se eu não quizer? 

— Se não quizer, não falle; mas é má creação tratar 
assim quem lhe pergunta se está melhor da sua barriga. 

— A minha barriga, graças a Deus, está boa, e vm/* 
que lhe quer? 
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— Nâo quero nada... eu já lh'a pedi? 

— Pensei que lhe queria alguma cousa. .. Eu não 
sou boneco dé palha para caçoadas. 

— Vmy* parece-me um mau rapaz! Quem é que o 
caçoa? Nem me parece um estudante 1 Valha-oDeus! 
eu, se fosse Rosinha, não lhe tinha amor... 

— Cala-te, Maria 1... Tu pareces-me tola! Deixa o 
rapaz! — disse baixinho a Elisa, forçando-a a retirar- se 
d'alli. 

— Deixa-me caçoar com elle... Eu não te disse que 
lhe havia de pôr um rabo-leva de papel? Já que não 
posso, deixa-me rir com este gêbo, e tu ri-te também. 

José Bento, favorecido pelo dialogo, ia-se escapando 
surrateiramente, quando Elisa o chamou : 
— Psiu!... psiul... Olhe cá!... 

— Que me quer? 

— Vm." estuda para frade? 

— Que lhe importa se estudo para frade? 

— E' que se vm. u fosse frade, eu queria ser frada, e 
havíamos de ter uma casinha ambos e um quintalinho, 
e as nossas gallinhinhas, que nos haviam de pôr os seus 
ovinhos, que nós haviamos de cosinhar ambinhos na 
nossa cosinhinha, e depois a gente dizia a sua missinha... 
e depois a gente vinha tomar o sol no seu quintalinho... 
e depois... 

Rosa ria-se como uma perdida, quando o filho da 
senhora Anna Canastreira, alongando a tromba, e fran- 
zindo o nariz, resmungou : 

— Sabem que mais ? vão bugiar ! meu regalo era. . . 

— Qual era o seu regalo, ó senhor José? 

— Se não fosse estar em casa do mestre... eu lhe 
responderia... 

— Ora diga lá baixinho a sua resposta, que eu não 
digo nada ao mestre. 

— Vá... 

— Que vá, aonde? Não seja tão mansinho, senhor 
Josésinho do meu coração. Vm." ha-de ser um fradinho 
de pau de sabugo muito bonito... Já tem coroa? 

— Tenho um dardo que a parta. 
—Olha que mau!.». Senhor José, não seja assim... 
Tome lá uma beijoca. 
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corrido estudante tinha desapparecido, não só por- 
que se via embaraçado em responder ás zombarias da 
importuna rapariga, mas porque o mestre, ou vindo-o fal- 
lar, vinha de manso espreitar com quem era. zeloso 
professor appareceu no muro, e ainda viu as duas me- 
ninas, que se retiravam em grandes gargalhadas. Enfu- 
recido com a audácia dolorpa, comoelle generosamente 
o intitulava,* foi ter com elle explicações acerca de tal 
conversa. 

— Que dizias tu áquellas meninas? 
— Eu, nada... Eram ellas que... 

— Que... o que? que te diziam ellas? 

— Elias diziam que. . . 

— Acaba d'ahi, selvagem ! 

— Eu estava alli a estudar a selecta primeira, e ellas 
disseram-meque... 

— Estás zombando comigo? 

— Perguntaram-me se eu era... 

— Um burro? e tu disseste-lhes que sim. 

— Não foi isso... perguntaram* me se... 

— És um asno quadrado! Ouviste, lòrpa? Se te vir 
outra vez a fallar com as visinhas, escangalho~te as 
mãos! Não tens habilidade para traduzir mundas á do- 
mino constitutus est, e sabes dar trela ás raparigas!? Ora 
deixa estar que eu te farei a cama!... 

A crise passo p, e José Bento n'ésse dia apenas teve, 
como era de costume, um bofetão e um puxão de ore- 
lhas, por causa do imperativo laudandum. 

No di* immediato, as meninas não o viram ; mas, no 
outro, Rosinha viera adiante esperar a sua amiga para 
colherem rosas do Japão, quando ouviu o som roufenho 
da voz conhecida de José Bento : 

— Senhora Rosinha, assim ó que vm." se porta co- 
migo? 

— Ah!... estava ahi?!... 

—Pois então! cuida que eu me esqueci de si? Ficou 
de me escrever, e foi como se nada!... Olhe lá como 
vm. M é! 

— Não pude, sçnhor José... e tenho a dizer-lhe que 
é melhor não me fallar, que meu pae ralha-me. Faça de 
conta que nunca nos vimos. Aquillo que nós dissemos 
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foi uma brincadeira de creanças. Trate do seu estudo, e 
não se embarace comigo, porque eu tenho muito medo 
ameupae... - * 

— Sempre vm.*é... d'aqueUa casta! E eu a pensar 
em si todos os dias, e sempre a esperar notícias suas, há 
quasi Um anno!:.. Então eu já não sou o mesmo? 

'- José Bento proseguk n'uma tirada eloquente contra, 
-a perfídia de. Rosa, quando o vulto austero do mestre de 
latim surgiu de improviso ao lado do pallido estudante. 
Ao, mesmo tempo, chegava Elisa, rindo muito da sur- 
presa, e Rosa punha os olhos rio chão, e cortava naacbi- 
nalmente uma rosa menos purpurina que ella. 

— Chegue-se aqui ! — disse o mestre ao rapaz aproxl- 
mando-o do muro, que dividia os dous quintaes— *0' 
meninas! 

••— Que quer? — perguntou Elisa. 

— Os meus discípulos ensinam*se assim. Dê cá a 
mão, seu lorpa! 

José Bento, corado coroo um molho de malaguetas, 
recuou diante da palmatória, cuja cabeça o espreitava 
jpor debaixo do capote de saragoça. 

— Dè cá a mão! Voisé nào obedece? Olhe que o 
mando pendurar n'aquella figueira. 

— Como Judas Isca riote — atalhou Elisa, fungando, 
e esfregando as m&os. 

infeliz dera a mão, e quatro sonoras patmatoadas 
lhe estouraram na epiderme. A dôr moral devia ser 
grande I Rosa estava paltida, e Elisa, de repente, séria, 
àisse ao professor : 

-~Se eu fosse elle... 

~ Que diz lá a senhora? 

— Digo que, se fosse elle... 

— Que faria? 

— Dava-lhe um murro no nariz. 

— Em quem? 
— Em vm. 66 ... 

— Se é senhora, não o parece... — disse o professor, 
encarando-a com desprêso. — Eu tratarei de saher quem 
é seu pae, e, se seu pae lhe não der com umas discipli- 
nas... 

— Que me ha-de fazer? dá-me palmatoadas? 
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■* 

— Hei-de-lhe mandar dar com um chinello... 

— Fora casmurro ! . . . Venha para cá, que lhe hei-de 
dar um doeinho... 

inflado mestre foi cevar as iras impotentes no po- 
bre moço, que levou a ponta-pés para o quarto. 

José Bento recahiu n'uma profunda concentração. 
Durante o dia não comeu, nem bebeu, nem estudou. Á' 
meia noite ergueu-se d'um ímpeto semelhante a um ata- 
- que repentino de demência. Abriu uma gaveta, e tirou 
uni garfo. Ás apalpadelas atravessou umiorredor, e, na 
extremidade, aoriu de mansinho uma porta. Aproxi- 
mou-se do leito onde ressonava um homem, e cravou- 
lhe três vezes o garfo no pescoço. agonisante soltou 
um rugido, que só o assassino ouviu, e expirou. 

Pela manhã encontraram morto o velho Manoel José 
d 9 Almeida, professor de latim, com um garfo tinto de 
sangue sobre a dobra do lençol. 

José Bento desapparecêra. Foi procurado em casa do 
João Retrozeiro, e não o encontraram. 

Horrível acontecimento 1 

A língua latina perdeu um dos seus melhores inter- 
pretes. senhor Manoel José de Almeida poderia ser um 
temperamento colérico com os seus discípulos, mas a 
sciencia devia-lhe muito. Escreveu largamente sobre a 
genuína interpretação do tam libet hirsutam tibi falei 
recidere barbam, de Ovídio. Deixou inéditos três volu- 
*nés sobre a conjuneção copulativa, e preciosos manus- 
cciptos sobre o adverbio quotiesqumque. Era Um bom 
catholico, e amigo dos pobres, que lhe chamavam pae. 
Era bom esposo, bom pae e bom irmão; e, se não era 
bom cidadão, é porque os cidadãos inventaram-se de- 
pois. 

A terra lhe seja leve ! 
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CAPITULO VIII. 



trágico successo inquietou um pouco o espirito de 
Rosa; mas a sua amiga convenceu-a de que não devia 
dar-se por achada em semelhante cousa. director do 
collegio ignorava a causa do inaudito crime, presenciara 
a sova de ponta-pés com que José Bento se recolhera ao 
quarto; mas suppoz que a justificada razão d'aquelle 
castigo fora qualquer asneira do rapaz na impossível 
conjugação do verbo Laudo, especialmente no impera- 
tivo laudcvndum. 

Por conseguinte, as pequenas não tiveram de respon- 
der como causas involuntárias d'aquelle sinistro, e con- 
tinuaram no goso da sua felicidade. 

arcediago, supposto não vivesse com ellas, almo- 
çava, e jantava com sua filha, ceava com uma senhora 
viuva que lhe administrava a casa; e, depois de cêa. . . . 

Depois de cêa, ha muita cousa a dizer a este respeito. 

E' sabido que^Rosa Guilhermina era filha de uma tal 
Anna do Carmo, velha predilecção do padre Leonardo, e 
por elle dotada parç o honesto fim de casar-se com um 
tal francez, com loja de livros na rua das Flores. 

padre não andou com toda a generosidade n'este 
negocio. Dado o dinheiro, se quizesse ser honrado, de- 
via renunciar inteiramente, a beneficio do livreiro, a 
mulher de que se descartara. Magôa-nos, porém, ter de 
annunciar que o arcediago era um agiota no seu género, 
e pensamos que a senhora Anna do Carmo não era mau 
genèro para agiotagem. v 

A verdade é que o pae de Rosa continuava a visitar 



58 A FILHA DO ABGBDIAGO. 

de dia o estabelecimento do livreiro, "comprava algum 
livro que ajuntava, na estante, aos seus virgens irmãos, 
e predispunha favoravelmente com as visitas diurnas a 
confiança do marido, que tinha lido Moliére, e não que- 
ria incorrer no defeito do Cocu imaginaire, que o leitor 
pôde ler, se a consciência o não incommoda. 

À honesta esposa repellia as seducções do padre, es- 
quivarido-se encontros em que o usurário amante parecia 
convidal-a a pagar-lhe um juro avaro do capital rece- 
bido. Dissertava-lhe amplamente sobre a verdadeira vir- 
tude, pintava-lhe a ingratidão o mais feio dos crimes, 
dissuadia-a de temores piegas que não tinham nada com 
a verdadeira religião, e queria convencêl-a de peneira 
nos olhos a respeito do matrimonio e de muitas' outras 
coitôas. 

írancez não sabia que fora elle o amante de sua 
mulher. 

Movido pelo interesse que as frequentes visitas do 
amador dos bons livros lhe dava,~e, de mais a mais, con- 
vencido da honestidade de sua mulher, se o padre, feio 
^ velho, tentasse seduzil-a, -~o senhor Hemerin Pierrote 
(Deus lhe falle n'alma) acolheu agradavelmente o seto 
bom amigo, e honrou-se muito, não só das suas visitas, 
mas do interesse que o generoso padre tomava em ser o 
padrinho do primeiro filho de tão feliz matrimonio. 

Madama Anna Pierrote recebia com repugnância as 
pontuaes visitas do arcediago, o esta repugnância, que 
seu marido lhe censurava como inconveniente aos inte^ 
resses de ambos, era uma nova razão para que o espirito 
do francez estivesse tranquillo, e as suas portas sempre 
francas para o genetoso compadre. 

f Este parentesco fôra eontrahido muito contra vonr 
tade da senhora Anna. Seu marido, porém, que recebera 
de antemão o enxoval do recem^naséido, (perguntou cheio 
^e cólera a sua mulher j se queria algum 4/atçon de boné 
mine (rapaz esbelto) para compadre. Àcicrescentou que, 
se ella fosse fina, devia ameigai- constantemente o arce*- 
diago, que era rico, e poderia fazer o afilhado seu her- 
deiro. Resumiu, em fim^ o seu discurso, declarando, 
pêlo sacre nom de Dieu y que o arcediago de Barroso iBeria 
eew compadre, e mandaria n'aqueHacasa como na sua. 
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À senhora Anua, como boa esposa, resignou~se; pa- 
dre Leonardo; como bom compadre, Tinha duas vetes 
ao dia fazer caretas e botar a língua de fora, com o pe*- 
queno nos braços; e o risonho marido, como hábil e 
francezissimo logrador, deixava o padre em cima ensi- 
nando a creança a dizer papá, e vinha para a loja fazer 
negocio e trautear a Marseillese. 

A creancinha, habituada com o arcediago, apenas p 
via, estrebuxava no collo da mãe, batendo as palmas, e 
articulando — papá, papá. livreiro ria^se muito con- 
tente da esperteza do pequeno, e ensinava-o a dizer pa- 
drinho; e a creança, que não sabia ainda ajuntar três 
syllabas, teimava em dizer papá. 

Mr. Hemerin estava contentíssimo do filho, e da mu- 
lher também, porque a repugnância em receber o arce- 
diago desappareeêra desde certo tempo, e sua mulher, 
em fim, sabia viver perfeitamente com o compadre, e já 
se lhe não dava de jogar com elle a bisca de nove, e o 
trinta-e-um. 

Correram dous annos nesta perfeita harmonia. Os 
visinhos riam-se do francez, mas a razão do riso devia 
ser elle o ultimo que a soubesse. 

Eram notórios, na rua das Flores, os precedentes 
de Anua do Carmo; os maledicentes sabiam que ella 
fora amante do arcediago; o livreiro vinnho contava aos 
seus freguezes a immoralidade do jacobino (que vendia 
melhores obras, e sortira a siia loja de tudo que se pro- 
curava) e lamentava a queda da religião, se o senhor 
bispo não pofcesse cobro áquelle grande escândalo. 

demónio da intriga viera perturbar a felicidade do- 
mestica d aquella faraiUa. 

pequeno Leonardo, já de dous annos, continuava 
a chamar papá ao padre, com grande apmimetíto do 
piae matrimonial. A senhora Anna mostrava a seu ma- 
rido as prendas que o compadre lhe dava. marido 
mostrava a sua mulher o corte de velludo vermelho que 
o compadre lhe dérai Tudo isto ia U mieux qui sefeut, 
Qomo dizia o jubiloso livreiro, quando, abrindo de ma- 
nhã aporta, encontrou uma oarta em que um seu amigo 
mtimoy como todos os? amigos das cartas anonymas, lhe 
dizia o que se passava em sua casa, as antigas relações 
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de sua mulher com o padre, e o descrédito geral em que 
a sua honra andava nas praças publicas. Como seu amigo 
intimo, e zeloso do seu bom nome, aconselhava o gene- 
roso espião que pozesse o padre fora de casa, e que met- 
tesse a mulher nó Ferro, para assim dar uma plena sa- 
tisfação ao publico escandalisado. 

discreto marido leu a carta, e vendeu com a maior 
presença de espirito um Flos-Sanctorum a um padre da 
aldêa, que se apeara d' uma égoa, no momento era que 
ÍVporta se abrira. 

— Estas obras de santidade — disse o padre — creio 
eu' que se vendem pouco... A religião está por terra... 
Já lá vai o tempo em que os frades escreviam obras de 
substancia... Os de hoje criam' muito cachaço, e os secu- 
lares são uns libertinos, que o mais que fazem é apanhar 
as prebendas, os canonicatos, e os benefícios para vive- 
rem á regalada. exemplo devêmol-o dar nós, como diz 

^ o apostolo: Ante eas vaait, et oves eum secuntur... Já lá 
vai esse tempo. Os bons padres,, e que sabem do seu of- 
ficio, vivem obscuros na aldêa, e ninguém os chama 
para as dignidades da igreja; os que arruinam com a 
sua má vida e mau exemplo o edifício da religião, a casa 
de Deus, cedes Domini y esses são chamados a lamber as 
chagas do corpo pútrido da humanidade; canes venie- 
bant, et lingebant ulcera, como diz S. Lucas, no capi- 
tulo XVI. 

— Então o senhor padre veio requerer algum bene- 
ficio, que lhe não deram? 

— Vim, sim senhor, vim pedir ao senhor bispo uma 
igreja apresentada pela Mitra, e estou aqui ha um mez a 
gastar n'uma estalagem, e vou-me embora sem ella. 
bispo é... o que Deus sabe... Dizem que é um santo, mas 
barata virtude é a sua... Quando o rebanho anda tres- 
viado, o pastor não é lá grande cousa, como diz o livro 
santo: Nam quod ab ovibus erratur, negligentie pastoris 
adscribitur. 

— Quer o senhor padre uma cousa? 

— Nada, não senhor, não quero mais livro nenhum; 
precisava d'este para tirar uma duvida sobre se o apos- 
tolo SanfThiago veio ou não a Portugal, e se S. Marti- 
nho de Dume foi arcebispo primaz... 
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— Eu não lhe perguntei se queria mais livros; disse- 
lhe que me lembrava um meio de v. s/... 

% — Alto lá ! Nada de vossa senhoria. . . Eu não sou d' es- 
ses modernos, que se esquecem da humildade do divino 
Mestre, e querem as honras que, ha trezentos anfios, se 
davam ao rei... Trate^rae por vm. M 

— Pois bem; se vm. 4 * quizesse, eu poderia arranjar- 
Ihe.um bom empenho para p bispo. 

— Sim? então quem é eííe? 

— Isso agora é um segredo... Veja lá vm. * quanto 
dá... 

— Quanto dou? isso é svmonia, reprovada e condem- 
nada com graves penas pelo concilio tridentino. Se eu 
quizesse servir-me d' esse infernal recurso, bem sei a que* 
porta devia bater. Conheço como as minhas mãos um 
vendilhão d'esses favores, que não tem vergonha nem 
temor de Deos, e ha muitos annos que trafica descarada- 
mente com os objectos sagrados da santa religião de 
Nosso Senhor Jesus Christo. E' um symoniaco, um li- 
bertino, indigno dé se sentar no cabido.. • 

— ^Queméelle? 

— Quem ba-de ser? é o arcediago de Barroso, um 
homem sem religião, de péssimos costumes, que tem vi- 
vido amancebado toda sua vida, e que, de mais a mais, 
tem o desaforo de casar uma das suas concubinas ahi não 
sei com quem, e disseram-me que continua a viver adul- 
terínamente com ella... Fora o adultero! Não lhe faltava 
senão estai... 

— r. E vm .*• conhece-o f 

— ^Conheço muito bem, oxalá que não. Fomos com- 
panheiros uo seminário, e já lá prophetisei a rolha que 
viria a ser o senhor Leonardo Taveira.., Depois, via-o 
pelo Porto, e^fui jantar a casa d'elle, e sabi escandalisado 
porque teve o desavergonhamento de sentar comnosco 
a mesa uma rapariga que tinha em casa... 

— Sabe como ella se chamava? 

— Sei, sim senhor. Ghamava-se Anna do Carmo... 

— Anna. do Carmo ! . . . 

— Vid.* espanta-se? E' o que eu lhe digo... 

— Que figura tinha ella? 

— Era uma mocetona tirada. das canellas, branca, 
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cheia do peito, com os olhos mesmo concupiscentes como 
os do próprio demónio, e fallava sem vergonha diante de 
mim. 

— E sabe se foi essa a que elle casou? 

— Dizenwne que sim, até o homem é estrangeiro, 
por signal, e tem não sei que officio. Se ykk" quizer, eu 
volto cá qualquer dia, e posso saber-lhe tudo isso a pre- 
ceito. 

— Muito obrigado... eu não tenho interesse nMsso... 
— Pois é como é. A religião está entregue a estes 

ministros. arcediago de Barroso tem muito dinheiro 
em casa d" um negociante da rua das Flora, mas esse di- 
nheiro é o preço por que elle comprou o inferno... ga- 
nbou-o nas symonias... La está em cima quem o ha-de 
julgar... E, com isto, adeusinho até outra Tez. Fique 
na graça de Maria Santíssima, e passe por cá muito bem 
até outra occasião, se Deus nos dér vida. Adeusinho, sem 
mais. 

padre abria o alforge para meitero Flos-Saneto* 
rum, quando o arcediago lne dava uma palmada no 
hombro. 

— Tu por aqui, padre João Pires? 

*t-E' verdade... Então que é feito, Leonardo ? 

— Vamos vivendo... Já te não vejo ha muito 1.». 
-—Não ha dinheiro para vir á cidade... Os padres de 

reqmem não comem do~ cabido... Lá nas aldeãs o mais 
que se. pilha é a missinha de tostão que não dá para hós- 
tias. Isto cá é outra cousa. Os padres do Porto são cai> 
deães, menos na sabedoria, que no mais tem tudo... 

— Não é tanto assim, padre João... Deus sabe como 
cada qual se arranja. Então -vieste comprar o teu li- 
vrinho? 

— E' verdade; comprei o Flo*-Sanctorumj e sabe 
Deus o que me tem custado a arranjar os três* mil e du- 
zentos. 

— Se queres mais algum, e não tens dinheiro, eu 
fico por ti, e tu pagarás depois ao senhor Hemerin, que 
me faz o favor de ser meu amigo. ■ , - - 

arcediago piscou o olho para o livrçiro, que estava 
encostado ao mostrador, e o Hvreir0sorri«irséd'um modo 
que era novo para o arcediago. 
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■— Jíeda, muito obrigado— disse o padre João Pires 
— eu não goste de fazer dividas, porque não tenho es- 
peranças de ser cónego para pngal-as depois... Com que 
sim, meu caro Leonardo... Os bons tempos que nós pas- 
samos no seminário.. • lembrasse? 

, — Se lembro!... 
. ~ rErals um bom tratante!... fugias de noite, e vi-, 
nhãs de madrugada pedir-me que te ensinasse o Lar- 
raga... Boas as fizeste!... Que é feito d'aquel)a ra- 
pariga do vendeiro de Caoipanhã que tu tiraste de 
casa? 

— Não faltemos n'isso... Como tu te lembras cFessas 
rapaziadas... Esse tempo passou... 

— Pois era uma rapariga perfeita ! 

_ — >e aquelFoutra das Fontainhas, que tinha um pae 
levadinho da breca, que te fez fugir em camisa para o 
seminário? 

. -^Cala-te lá com essas cousas, João!... teso foram 
bambochatas de estudante... 

— Está feito, está feito... Tu tens pago um bom tri- 
buto á Ynocidade... Já tu eras padre ha muitos annos, e 
ainda fazias das tuas de estudante. . . 

— Olha lá, meu caro João,, se quizeres alguma cousa 
de mim... 

— Obrigado... Eu gosto de fallar nos tempos d$ mo- 
cidade... 

. —Pois sim; mas eu tenho de estór nós Congregados 
ás oito horas. .. Estimarei que passes muito bem . ■ 

•^-rOlhaxá, padre Leonardo... ha ahi.um sujeito que 
te quer fallar a respeito .d'uma dispensa. para casameirto 
entre: primos* em segundo grau. pretendente dá boas 
luvas a quttàm Ih' a arranjar depressa. . . 

-—Sim L.. pois euconheooum banqueiro, que verice 
todas. as difficuklades; mas... aqui entre nós>... é preciso 
uniâH-lhe ias unhas... 

~ Ml! maganão!... o banqueiro és tu em earnee 
osso!... 
. .«— i Não sou,: João. Acredita que não sou... 

— In verbo sacerdotis /. 

— In verbo sacerdotis... Nassas matérias melindro- 
sas não escrupulisa a minha consciência. Terei algumas 
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fraquezas, de que me accuse, do tempo de rapaz, mas 
çm cousas de religião o caso é muito sério. 

— Com que tu tens muitos escrúpulos das tuas rapa- 
ziadas, heim ? 

— Alguns; mas em certas idades tudo se desculpa, 
e Deus bem sabe que a razão não tem a força necessária 
para conter os ímpetos d'aquelle novíssimo do homem.. . 

— Que não é do mundo, nem do diabo ! Ora pois, 
Deus te conserve no santo arrependimento... 

— Então quem é o pretendente da dispensa?... 

— Isso faltaremos outra vez... Ora olha, meu que- 
rido Leonardo, não sei se sabes que tenho cá na Sé re- 
querimento para uma igreja. 

— Nada, não sei. 

-r Poderás fazer com que o senhor bispo me des- 
pache? 

— Homem, isso é um caso difficíl... Se queres que 
te falle a verdade, no paço tudo se move por dinheiro... 

— E tu dás á manivella nas rodas da machina, não é 
assim, meu Leonardo? 

— Estás a rir, João. . . 

— Pois eu podéra chorar!... Tudo isto leva-se a rir, 
senão endoudecia a gente... Ora anda lá que tu não de- 
ves só ter escrúpulos das tuas rapaziadas... A propósito 
de rapaziadas, que é feito da Anna do Carmo? 

—Da...? 

— Sim... da Anna do Carmo... aquella mocetona 
que morava comtigo na rua Direita, aqui ha dez ânuos... 

— Não sei... não me recordo... não sei de quem me 
falias... adeus... até outro dia... 

— Espera, homem,— disse o padre inexorável ao con- 
fuso arcediago que suava em Janeiro como o seu amigo 
Silva no mez de Agosto, por vêr alli tão perto o francez, 
que não perdia uma palavra do dialogo. — Espera... não 
te confundas, que eu não quero confundir-te. Isto é 
conversar como amigos... Eu já sabia que foste honrado 
com a rapariga, e que a casaste com um bom dote... 
Uma fraqueza não desacredita ninguém... David tam- 
bém peccou, e S. Pedro negou o mestre. 

— Dizes bem, João, adeus, até outra vez... 

— Então... até outra vez. 
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Padre João não comprehendeu a afflicção do arce- 
diago. À ultima despedida disse-lh'a, quando elle de re- 
pente lhe voltou as costas, por não poder conservar-se 
com a cara voltada para o francez que lhe não desviava 
os olhos d'ella. 

Já escancbado commodamente sobre o albardão da 
égoa somnambula, o antigo conhecido de Ànna do Car- 
mo, voltando-se para o livreiro, disse sorrindo : 

— Vê que tal é o amigo? Olhe como elle se atrapa- 
lhou quando eu lhe fallei na moça...! reparou? 

— Reparei. . . reparei. . . 

— que ella merecia é que o marido d'ella lhe que- 
brasse o espinhaço com uma tranca... Mas os maridos^ 
ás vezes, são tão bons como ellas... Adeusinho... 

-r- Passe muito bem. 

Mr. Hemerin leu, segunda vez, a carta anonyma, e 
sahiu. 

Esperem asneira. Quando mal nos percatamos, temos 
pela proa um marido brioso! 

Safa!... 

Rara avis in terris. . . v 



***** 
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CAPITULO IX. 



arcediago, quando fugiu bruscamente ás imperti- 
nências vingativas do padre João Pires, ia perdido, e não 
atinava com o refugio mais azado no embaraço em que 
se via. 

Na rua das Hortas, quando voltava do campo de Santo 
Ovidio, até onde fora machinalmente, encontrou o ma- 
rido de Anna do Carmo, que o comprimentou com a 
graça costumada, e nern de leve lhe tocou nas escanda- 
losas revelações do profundo investigador de SantfThia- 
go, e S. Martinho de Dume. 

Padre Leonardo, admirado da singeleza do francez, 
entendeu que as cousas estavam no pé em que as deixara 
na véspera, e tranquillisou o tumulto de vergonhas e re- 
ceios que lhe traziam o coração em 'dolorosas piruetas. 

Convencido do inesperado quão feliz resultado da ex- 
travagante scena, veio a rua das Flores, e encontrou Anna 
do Carmo, ao mostrador, espantada de que seu marido 
sahisse sem dar parte, nem chamal-a a ella para a loja. 

Isto fez impressão no arcediago, que teve a prudên- 
cia de calar á mãe dos seus filhos o desgraçado encontro 
com o amaldiçoado padre de Ponte-Ferreira. 

Todavia, a sahida rápida do francez alguma cousa 
queria dizer. atilado arcediago reflectiu no que pode- 
ria resultar d'alli ; lembrou-se, um momento, que a sua 
organisação physica poderia soffrer algum abalo menos 
agradável, e, finalmente, appellando para.o futuro com 
a intrepidez de philosopho, esperou as consequências. 
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Acabava o velho amigo de padre João Pires de fazer 
os seus juizos, quando o livreiro entrou com a mesma 
affabilidade, com o inalterável sorriso d'um esposo feliz. 

— Sahistesem dizer nada?! — disse a senhora Anna. 
— Foi-me necessário sahir com tal precipitação, que 

nem me lembrou chamar-te. 

— Pois que foi, Hemerin? 

— Que havia de ser? Um engano... Vieram-me aqui 
dizer que o regedor das justiças me queria mandar pren- 
der, porque eu vendia clandestinamente na minha loja 
livros protestantes, e folhetos escriptos contra a religião. 
Corri immediatamente a casa do regedor, e tive a for- 
tuna de encontrar, quando lá cheguei, o desmentido da 
calumnia que forjaram contra mim os meus inimigos. 

— Inda bem!... -adisse a mulher. 

— E se não acontecesse assim — accrescentou o ar- 
cediago com o contentamento da boa fé — eu ainda te- 
nho amigos para desmanchar as traições dos seus ini- 
migos. 

— Muito obrigado, senhor compadre. Tudo está ar- 
ranjado, d'esta vez. Se elles continuarem, v. s.* será o 
nosso protector, como tem sido sempre. 

arcediago almoçou com elles, e não podia deixar 
de felicitar-se por ter casado a mãe de Rosa com tão boa 
pessoa, alma tão singela, e génio tão estimável* todos 
os respeitos. Féz muitas festas á creancinha, que dava 
biscoutos ao livreiro para que os desse ao papá, e que o 
livreiro, com paternal meiguice, cumpria, riudo-se muito 
da galanteria do pequeno. 

Correu o dia regularmente. arcediago despediu-se 
á meia noite, promettendo na noite seguinte pagar qua-*- 
tro partidas de bisca, que perdera jogando com a senhora 
Anna, em quanto seu marido sahira a encommendar de 
Paris a nova edição de Bossuet e Bourdaloue. 

Na madrugada do seguinte dia, Hemerin levahtou-se 
leais cedo que o ííostume, e disse a sua mulher' que lhe 
desse a chave da com moda em que eslava a sua roupa 
branca. /;» ; -<; • ■> ;*; ? ', P ' 

Anna quiz erguef-tó para dar uma camisa a seu ma- 
rido, b elle tmaiidou+a ficar. A mulher instou, e o4ran- 
cez intimou-a imperiosamente que não sahisse. 
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Momentos depois, a mãe de Rosa sentiu fechar-se por 
fora a porta da rua l Ergueu-se, foi á commoda, e achou-a 
vasia da roupa de seu marido. Desceu á loja, tudo es- 
tava fechado. Tornou ao seu quarto e viu um bilhete 
sobre o lavatório, com estas poucas palavras: « És uma 
boa mulher ; mas não me serves. Eu não sou mau homem, 
-mas não te sirvo. Sejamos francos, e bons amigos. Tu fi- 
cas, e eu vou. Regala-te com o padre, e fa%-lhe visitas 
minhas. Se me quizeres alguma cousa e elle tambem 4 es- 
crevam-me para Paris. Adem. 

A senhora Anna do Carmo ficou aturdida. Queria 
fazer alguma cousa n'aquelle conflicto ; mas que poderia 
ella fazer? A porta da rua, de mais a mais, estava fe- 
chada ! Se o arcediago viesse... mas o arcediago não vi- 
nha antes das oito horas ! Se arrombava as portas, o ba- 
rulho dava que faltar aos visinhos, e o escândalo era 
certo ! Mas, se o escândalo era inevitável, a pobre mu- 
lher lembrou-se de arrombar a porta, e procurar seu 
marido ; mas aonde? 

N'esta irresoiução, a senhora Anna ouvia és oito ho- 
ras. Correu á janella, e viu á sua porta alguns homens, 
um dos quaes abria a porta. Desceu abaixo, e perguntou 
quem eram : 

— Sou um escrivão, com os meus meirinhos. 
— ^)ue querem? 

— Fazer penhora nos objectos conteúdos n'esta casa. 

— Devo alguma cousa a alguém? 

— Deve. 

— Oque? 

— conteúdo n'esta petição, a que está junto um ti- 
tulo de divida authentico, assignado por seu marido o 
senhor Hemerin Pierrot. 

— Mas eu não assignei. 

— Vm. 66 sabe escrever? 
— Não, senhor. 

— Por isso mesmo é que não assignou. Seu marido 
assignou por ambos. 

— Isso é uma ladroeira I Eu grito aqui d'el-rei, se 
me levam alguma cousa de minha casa. 

— Pois grite, que arranja com isso a ser levada 
também. 
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— Para onde? 

— Para a cadêa, on para o hospital de S. José. 

— Que é dos louvados, senhor meirinho geral? 

— Estão aqui os ensambladores. 

— Pois que subam a avaliar os moveis, e chame ahi 
dous livreiros para louvarem os livros. 

* — E' um roubo que me fazem! — exclamou Ánna, 
collocando-se adiante dos livreiros, que vieram d'um 
pulo. 

— Retire-se, mulher, se não mando autual-a! 

— Mas quero saber a quem é que devo... 

— Ao vice-consul da França. 

— Eu não conheço esse homem. 

— Também não é preciso, nem deve ter muita pena 
d'isso. E' um homem como os outros, pouco mais ou 
menos. 

Entrava o arcediago com os olhos espantados, e o 
queixo pavidamente descahido. 

— Senhor compadre ! — exclamou Anna — querem- 
me roubar!... 

— Roubar!... Gomo se entende isto?! 

— Deixe-a fallar — disse o escrivão — E' um man- 
dado de penhora. 

— A' ordem de quem? 

— Do juiz de fora. 
—Mas quem é o credor? 

— Senhor arcediago, não nos importune com as suas 
perguntas. Vá lá sabêl-o, se quizer. Nós cumprimos a 
lei, e não temos obrigação de dar explicações a quantos 
passarem na rua. 

— Onde está seu marido ? — perguntou o padre. 

— Não sei . . . Olhe aqui . 

A senhora Anna chamou-o de parte, e contou-lhe o 
succedido. arcediago ficou tranzido. 

— Que hei-de eti fazer, Leonardo? Não me dirás? 
— Põe a tua mantilha, pega no pequeno, e vae com 

a criada para minha casa. 

— E os meus arranjos?... 

— Que arranjos? 

• . — Os meus vestidos? ' , . . 

— Deixa os vestidos... Faz o que te digo. Não te 
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afflijas... Has-de ter sempre que comer. Nem mais uma 
palavra, que não quero escândalos. 

Anna do Carmo sahiu com a criada e o pequeno, que 
grunhia por ter sido tirado a dormir do berço. escri- 
vão achou-se sósinbo com os aguasis e louvados. A li- 
vraria foi logo comprada pelo livreiro da loja visinha. 
Os moveis arrematados, e ficou o escrivão com elles. As* 
roupas comprou-as uma adeleira. £ a chave da casa foi 
entregue ao senhorio. Foi um dia cheio para os visinhos! 

Á vingança dú francez fora uma vingança franceza; 
mas, de parte a parte, concordemos em que a honra or- 
çava os mesmos quilates. Parece que eram dignos um 
do outro, e o arcediago digno de ambos, comovae vêr-se. 

A mãe de Rosa vivia com o arcediago ; mas tão cauta 
e escondida que se não deixava yêr. Era um cuidado inú- 
til ; porque ninguém duvidava que os braços do padre 
eram o refugio nato da esposa abandonada» 

A immoralidade chegara aos ouvidos do bispo, que 
empregou os meios brandos para chamar ao caminho 
da bemaventurança aquelle Lovelace de murça e meias 
vermelhas. arcediago defendia*«e como podia, e citava 
08 seus traiçoeiros denunciantes para que lhe provassem 
a calumnia infame. Se fosse hoje, o senhor padre Leo- 
nardo Taveira teria escripto quatro correspondências para 
os jornaes, em que provocaria os maledicentes a tirarem 
a mascara, ou serem convencidos de infamadores da 
honra alheia, e vis calumniadores, como é do estylo. 

N'aquelle tempo, porém, o infamado não tinha o res- 
piradouro da gazeta, e não podia andar de casa em casa 
apregoando a sua innocencia. Razão porque a detracção 
se incorporava pouco e pouco, até ser recebida como fa- 
cto consummado. 

Os cónegos, que não eram mais virtuosos que elle, 
mostravam-se escandalisados das torpezas do seu collega, 
e queriam que o prelado os desultr&jasse do odioso que 
reflectia na corporação. bispo via-se entalado entre 
certos compromissos que o prendiam ao arcediago, e as 
instancias reiteradas do chantre, e do deão, que eram 
mais discretos nas suas torpezas, porque nunca tinham 
cahido na immoralidade de dotar as mães dos seus filhos 
para casarem. ? 
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À indignação publica urrou no paço episcopal ; e o- 
príncipe da igreja receou que a mitra lhe cabisse com 
deshonra da cabeça, e metteu o arcediago em processo. 
. Estas deploráveis scenas passavam-se, mezes depois 
que Rosa Guilhermina e a sua amiga vieram de Ramalde 
paira o Porto. Rosa observara a inquietação de seu pae 
na» poucas horas (joe se demorara em casa. Interroga- 
ram-no ambas muitas vezes, e não poderam saber nunca 
a afflicção que o atormentava. 

processo corria, quando o bispo deu «ma audiên- 
cia secreta ao arcediago. fim d'essa practica d'amigo, 
e não de juiz, era aconselhal-o, que fugisse immediaia- 
mente de Portugal* e que esperasse lá fora que a bor- 
rasca serenasse, e depois viria. 

arcediago annuiu. 

Com as lagrimas nos olhos, e sua filha nos braços, 
revek>u-lhe que uma grande desgraça o obrigava â sahir 
da pátria. Mandoa-a entrar outra vez no recolhimento. 
Estabeleceu uma pensão a Maria Elisa, Deixou outra a 
Anna do Carmo, e partiu para Hespanha com todos os 
seuscabedaes, excepto as quantias que o honrado nego- 
ciante António José da Silva mensalmente devia repartir 
pela»; três, se eram só três as pensionadas da illustrtí 
victiraa àe padre João Pires. ^ 

Atina do €ar mo sabia que sua filha existia* no con- 
vento; mas, por ordem expressa do pae, não aproou-*- 
rava. Yivia com honra, e recebia pontualmente a sua 
mesada. 

. Rosa ignorava a existência de sua mãe, tinha de longe 
a longe saudades do pae ; mas isso não era forte razão 

f>ara que deixasse de comprar a melhor edição do Cava- 
heiro de Faublás, que traduzia perfeitamente com a sua 
amiga, graças aos cuidados do pae em mandal~a apren- 
der o francez durante um anno que esteve na casa do 
Laranjal. 

Mr. Hemerin vivia em Paris, e vivia perfeitamente 
da quantia que lhe fora dada com a condição de coho- 
nestar as relações da mulher com o padre; missão aliás 
christã que o maldito não quiz desempenhar christan- 
mente, e encarou com a melhor philosophia do mundo. 
arcediago vivia em Madrid, e gastava o seu tempo 
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n'um convento de Therèzinhas, onde lhe não faltava de- 
licias para o espirito, e parece que as melhores esperan- 
ças para tudo que os philosophos teimam em dizer que 
não é espirito. 

Padre João Pires, esse, contentíssimo de ter resolvido 
o problema de SanfThiago, veio um dia procurar o li- 
vreiro para comprar-lhe — El sábio instruído de la na- 
turaleza, — e soube, no livreiro visinho, a catastrophe 
do arcediago. 

Citou quatro textos em latim acerca da obscenidade, 
disse tudo o que sabia a tal respeito, confirmou minu- 
ciosamente todos os escândalos da vida de padre Leo- 
nardo, e foi dizer missa á Misericórdia, e otfvir de con- 
fissão a senhora Angélica, que, por um triz, ia ficando 
sem absolvição, por ter murmurado da senhora Ânna 
Canastreira, e da mulher do João Pereira, do chino. 

senhor António José da Silva, recobrado dos dis- 
sabores por que passara, restaurava as banhas perdidas 
do seu lustroso cachaço, e continuava a suar copiosa- 
mente. 

E o senhor João Retrozeiro, finalmente, lia com o 
maior prazer a sua mulher as cartas de seu filho José 
Bento, que estava no Rio de Janeiro ganhando duzentos 
mil reis como segundo caixeiro de um armazém de mo- 
lhados, onde o não forçavam a conjugar o atrocíssimo 
verbo laudo. 
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CAPITULO X. 



Corria tudo fastidiosamente regular e monótono, me- 
nos para o espirito das duas amigas, que progrediam 
d'um modo admirável na sciencia das cousas, e na tbeo- 
ria do mundo estudada nos livros. Todas as suas econo- 
mias de tempo e dinheiro, que lhe sobejavam á farta, 
emprega vam-nas em novellas francezas, que uma cria- 
da, das que as serviam cá fora, lhe introduzia no reco- 
lhimento, com pequena commissào. 

Maria Elisa se dissermos que era uma litterata, não 
nos fica o remorso de ter mentido. A p^ova de que o era 
dá-se com bem pouco: basta dizer que duvidava da effi- 
cacia da reza, e dos preceitos mais f undamentaes da sua 
religião da infância. Fallava na religião natural, e sabia 
de cór a Voz da Razão, e a Pavorosa illusão da Eterni- 
dade. 

Rosa Guilhermina era litterata metade e mais um 
terço. Não acreditava na reza, nem nos sanctos da re- 
gente : mas tinha fé na existência de Deus ! Não era con- 
summada como a sua amiga, que punha todo o desvelo 
em instruil-a e aperfeiçoal-a. 

Era corrido um anno. As meninas entravam nos 
dezesete, e já não eram ascreanças zombeteiras que tra- 
quinavam na cerca, e irritavam as velhas da casa com 
travessuras. 

Convencidas de que eram senhoras, revestiram-se da 
dignidade própria, defam-se um ar dç pensadoras, me- 
diam as suas palavras sentenciosas, olhavam com desde- 
nhosa insolência a ignorância das companheiras, desde- 
nhavam o beaterio de muitas que lhes não mereciam o 
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favor das suas reflexões, e, com algumas, dignaram-se 
descer até lhes confiarem o segredo da philosophia, o do- 
gma sublime da razão. Se quereis em duas palavras 
comprehender a illustrada extravagância das duas me- 
ninas, sabei que o seu quarto era intitulado por ellas : 
hotel de Rembouillet (*). 

D. Rosa recebia regularmente estremosas cartas de 
seu pae, que não tinba expressões com que podésse en- 
carecer o talento de sua filha, manifestado nas appara- 
tosas cartas, que lhe enviava. 

A ultima, que elle lhe escrevera de Madrid, annun- 
ciava a sua próxima vinda para Portugal. Bem informa- 
do, o arcediago sabia que ts línguas mordentes dos seus 
inimigos estavam cansadas, c que o processo, ao cabo 
d'um anno, estava esquecido. 

Depois da carta, que promettia a sua vinda, que de- 
via abrir outra vez as portas da clausura ás Htteratas, as 
anciosas meninas receberam outra em que o padre lhes 
dizia que, em determinado dia, viria abraçal-as, e que 
fossem dispondo a sua immediata sabida para Lisboa, 
onde elle tencionava estabelecer casa. 

De igual tbeor recebeu a mãe de Rosa a fausta noti- 
cia, e cada qual nãp linha socego em preparar as suas 
cousas de modo que se não fizessem esperar. 

Era chegado o festivo dia. D. Rosa com a sua amiga, 
para não perderem tempo, já tinham feito as suas des- 
pedidas ; Ànna do Carmo tinha fora dos bahús o indis- 
pensável para as poucas horas de existência no Porto ; 
umas e outras não sahiam da portaria ou da janella para 
felicitarem o amante e o pae e o carinhoso protector, 
quando o senhor António José da Silva rolou a sua ro- 
tunda personagem no pateo do recolhimento* 



(*) Foi assim chamada a assembléa de illustrações scienti- 
flcas na França, em que avultavam a marqueza de Lafayette, 
Lacralpenede, M. mt de Sevigné, Jullie de Angennes, e outras 
que se davam o titulo de preciosas, baptisaode-se com nomen- 
claturas gregas, e praticando em linguagem privativa d'ellas. 
Molière, o grande espirito, que espancou da França o ridículo 
com o ridículo, pôz este gente em scena, nas comedias—^ Pre- 
ciosas Ridícula*) e As Mulheres Sabias. O hotel de Rembouillet 
não resistiu « Moliére.: i ' ■• 
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Rosa, ao vèl-o pelo raro, recuou assustada da ines- 
perada visita. negociante perguntou pela filha do 
arcediago de Barroso, e a porteira, industriada péla 
menina, perguntou-lbe se o senhor arcediago tinha 
vindo. 

• — senhor arcediago — respondeu o negociante com 
a commoção de que era susceptível — o senhor arce- 
diago... está na presença de Deus... 

— Morreu ? ! — exclamaram as meninas ! 

— E' verdade.. * Faz favor de me chamar a menina. 
— Estou aqui, senhor Silva... Pois é verdade que 

morreu meu pae? 

— * Desgraçadamente j.. Acabo de receber um porta- 
dor de Madrid... As suas ultimas palavras, foram estas : 
« Eu morro... vão dizêl-o á rua das Flores, no Porto, a 
um negociante chamado António José da Silva. » Mor- 
reu de uma apoplexia... Deus tenha a sua alma nahem- 
aventu rança... 

— Isso é impossível I... — atalhou Rosa, soluçando e 
chorando. 

— Pois é tão certo como estarmos aqui, senhora 
D. Rosa... peor é que o grosso dinheiro que seu pae 
levou, sabe Deus por que mãos andará a estas horas 1... 

— Eeu fiquei pobre, não é assim? — atalhou a lilte- 
rata, que considerava a riqueza como o primeiro dogma 
dos sublimes dogmas da razão. 

— Pobre... não, senhora— respondeu o negociante, 
enxugando uma lagrima importuna — A menina está 
perfilhada. Eu tenho a perfilhação em meu poder. Ainda 
mesmo que não appareça o dinheiro, que elle levou, o 
seu património vale bem quarenta a cincoenta mil cru- 
zados. E' a quinta de Rafoalde, são dous prédios na ci- 
dade, e as pratas de seu pae, que estão em minha casa, 
só essas valem bem seis mil cruzados, a olhos fechados. 
que é necessário é fazer-se um conselho de familia, e 
bom será que a menina saia do recolhimento para tomar 
conta da casa de seu pae. 

Pergunta d'aqui, resposta d'acolá, coovieram em que 
a menina sahisse, passados três dias, durante os quaes 
recebeu visitas no seu quarto, e chorou alguns instantes 
sinceramente* 
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Maria Elisa, como philosopha e boa amiga, ani- 
mou-a a resignar-se, convencendq-a de que a morte era 
a condição da vida, e que as lagrimas não resuscitavam 
ninguém. Rosa conveio n'isso em nome da illust ração 
do seu elevado espirito, e assentou em mostrar-se intré- 
pida na dor. • 

Portador da infausta nova, o negociante foi dar o tre- 
mendo golpe na pobre esposa sem marido, e na amaute 
sem amparo, que devia sentil-o mais profundo. Ahi, 
sim : havia uma verdadeira dôr, a consciência de desam- 

Í>aro, a invalidez na quasi velhice sem refugio. Restava- 
he uma esperança : era sua filha ; mas essa filha não lhe 
bebera o leite, não lhe sentira os beijos, não lhe vira as 
lagrimas, nunca lhe chamara mãe. 

Por encurtar razões, o franco negociante foi-lhe di- 
zendo que em seu poder não estava dinheiro algum, e 
que tratasse ella de procurar o amparo de sua filha que 
era a herdeira do arcediago. 

Ao quarto dia, D. Rosa Guilhermina com a sua amiga 
occupavam a casa do Laranjal, tomavam as antigas cria- 
das, e consultavam-se no que deviam fazer, ou se accei- 
tariam as condições que algum impertinente tutor lhes 
impozesse. 

— Eu não posso dizer nada em tal assumpto — res- 
pondeu Elisa — Sou absolutamente estranha n este obje- 
cto ; não obstante, como tua amiga intima, entendo que 
não deves sujeitar o teu coração ás barbaras leis d' algum 
bárbaro tutor. * 

Já vêem como era o estilo de Elisa ; agora admirem 
o de Rosa : 

— Dizes bem, minha terna amiga. Se a parca me 
roubou o pae, não serei ludibrio da morte, porque vivo 
ainda. Não quero mais reclusão, nem o convento para 
mim foi feito. Quero a liberdade, porque o meu cora- 
ção é livre. Eu e tu temos bastante philosopbia para nos 
sabermos guiar na estrada tortuosa do mundo. Conhe- 
cemos a sociedade pela leitura ; saberemos evitar os abys- 
mos, renderemos os nossos corações aos ardentes votos 
dalgum amor digno de nós, e viveremos juntas pelo es- 
pirito, assim como temos vivido pela intelligencia. 

Fallou bem. Tudo, que dissesse depois d'isto, seria 
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uma redundância. Não ha nada a desejar aqui. Óptima 
resolução, exemplar programma, e invejável talento i 

Nomeado conselho de família, a orphã foi consul- 
tada pelo tutor, homem probo, escolhido pelo senhor 
Silva. A menina espivitada respondeu em alto estilo, e 
o tutor retirou-se maravilhado da pupila, e disse em 
plena reunião dos membros do conselho de família que 
ella era muito pronostica, e que fallava com cabeça. Os 
outros membros não duvidaram acredital-o, e consen- 
tiram em que a menina fosse entregue dos seus rendi- 
mentos, e vivesse fora do recolhimento. 

Contentes da sua sorte, as duas litteratas, cada vez 
mais ricas de scíencia, achavam já que o seu espirito não 
saboreava a simples nutrição dos romances, e queriam 
mergulhar no oceano da sabedoria. Talhavam o seu 
plano de instrucção ; lastimavam a soledade em que vi- 
viam duas almas devorando-se no próprio fogo, e sen-» 
tiam a falta de uma sociedade mais ampla que as admi- 
rasse, ou de espíritos illustrados que as conduzissem á 
luminosa região das sciencias iguoradas ao seu desher- 
dado sexo. 

Tudo isto era muito bonito ; a tal respeito diziam-se 
cousas admiráveis, quando, no mais acalorado do projecto , 
D. Rosa Guilhermina Taveira recebeu a seguinte carta : 

« Minha filha. Ignoras talvez que a morte de teu pae 
« deixou ri este mundo uma mulher desvalida. Esta mu- 
« lher è tua mãe, e terá brevemente necessidade d' um òo- 
« cado de pão. Quando esse momento vier, não o negues 
« á infeliz Anna do Carmo, que irá mendigal-o á tua 
« porta. Vivo ma rua Direita n.° 25. » 

Esta carta, lida em sobresalto, produziu em Rosa uma 
sensação inqualificável. Elisa, queria vér esta carta, e a 
sua amiga não lb'a mostrava. 

— Será namoro?! — perguntou Elisa com azedume 
e admiração — Diz, Rosa! tu não me respondes? Deixa- 
me vér essa mysteríosa carta ! E' epistola amorosa? 

— Nào, nrinha amiga... E' uma carta, que não te 
mostro ! . . . N.ão devo mostrar-t'a. . . 

— Oh céos ! que estranha carta é esta ! Não sou eu , 
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porventura, a tua amiga, a confidente dos teus segredos? 

— És... mas ha segredos que se não dizem... 

— Pois bem: eu calarei a minha anciã, e não farei 
jamais de amiga para todos os teus cuidados, Rosa. 

portador esperava a resposta. 

Â .filha de Anna do Carmo sahiu de ao pé da impor- 
tuna confidente, tirou da gaveta do seu toucador quatro 
cruzados novos, embrulhou-os em um retalho de seda 
preta, entregou-os ao portador, sem lhe dizer palavra, e 
rasgou a earta. 

Quando voltou, chorava Elisa, em ar de arrufada 
amante. Rosa, mais tranquilla, se era possível uma cons- 
ciência boa, depois de tão generosa acção, serenou a sus** 
ceptibilidadeda sua melindrosa amiga com esta revelação : 

— Olha, qyerida amiga, faz comigo as pazes. Eu te 
digo o que se passa. A carta, que recebi e devolvi pelo 
portador, era uma supplica de uma pobre amante de 
meu pae, que me pedia uma esmola. Fez-me tanta pena, 
que me vestiu de lucto o coração ! Como pensei que era 
aquelle um deshonroso segredo para meu pae, nem di- 
zer- f o a ti, cara amiga, eu julguei que me era nobre. 
Ora aqui tens... 

— E mandaste-lhe o beneficio supplicado ? 

— Mandei... 

— Fizeste bem... Pobre mulher, abandonada, não 
devia achar fechadas as portas da alma que sahiu do 
peito amante. Perdoa o meu ressentimento, querida Ro- 
sinha... 

E com estas e outras finezas passaram uma hora, ao 
fim da qual voltava o portador, que levara o dinheiro, e 
entregava á senhora D. Rosa Guilhermina outra carta, 
acompanhando os quatro cruzados novos. A carta dizia 
assim: 

« Minha filha. A esmola é muito avultada para uma 
a mãe. Quando eu tiver fome, irei pedir-te um bocadi- 
«nho de pão. » 

Rosa fez-se da côr do lacre/ e fugiu de ao pé da sua 
amiga. .. : , 
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CAPITULO XI. 



Anna do Carmo, quando pensava em escrever a sua 
fiiha^ dizia-lhe o coração que a não procurasse; porque 
seria recebida com má vontade. Fallava-lhe assim o co- 
ração, porque n'aquelle peito não batia o coração de 
mãe. 

E não. 

À amante do arcediago vira, sem lagrimas, levar 
aquella menina do seu ventre para os braços mercena* 
rios de uma ama de expostos. Não estendeu os seus, sup- 
plicando que lhe bão roubassem a filha da sua alma, e 
da sua deshonra. Não pediu ao pae desnaturado que lh'a 
desse em compensação da renuncia, que ella fizera da 
sna dignidade. Não saltou, esvaida de sangue, fora do 
leito, procurando resgatar a creancinha que deveria dar- 
lhe em amor de filha o premio da soa ignominia de 
amante. 

Yiu-a ir, impassível! Nunca lhe deu que pensar o 
destino da .creança. Nunca sentiu o remorso do infanti- 
cídio. Nunca se lembrou que a desgraçada menina, que 
viu a chorar com frio e fome nas lages da rua, poderia 
ser a sua filha. 

Os annos correram. arcediago lançou um olhar 
melancólico ao futuro. Ambicionou uma herdeira r que 
fruísse o grosso cabedal que amontoava. E lembrou-se 
de ter assignalado, cinco annos antes, aquella engeitada. 

Procurou-a com zelo de pae ; encontrou-a entre as 
mçninas desamparadas, pállida de fome, ç. valida de 
farrapos, apresentou-a a sua mãe, e sua mãe encarou-a 
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serenamente, deu-lhe um beijo frio, e aconselhou o pae 
que a mandasse para um collegio. 

Quando o pae extremoso, cbeio de saudades, man- 
dava buscar sua filha de seis annos, com os seus lindos 
cabellos louros, e os seus lábios radiosos de innocentes 
sorrisos de gratidão, Anna do Carmo achava enfadonhas 
as repetidas visitas, e zangava-se asperamente se a me- 
nina batia com faca no prato, ou pedia doces para dar ás 
suas companheiras. 

Espanta-vos esta dureza d 1 alma? Entrai na enferma- 
ria das que vão ser mães, debaixo das telhas da Miseri- 
córdia. Reparai n'esta, que prepara risonhamente o 
cueiro e a faxa que ha-de levar seu filbo ao monturo dos 
filbos sem mãe. Olhai aquella que jura que o seu seio 
não tem nutrição para que a não obriguem a crear o seu 
filbo. Yêde além outra, que crava as unhas no menino, 
que tem ao peito, para que os dolorosos vagidos da 
creança accusem a fome, e a seccura d'aquelle seio, que 
tem dentro morto o coração. 

« Diante d'este quadro hediondo, tenho duvidado do 
amor materno ! Compungido por esta verdade atroz, te- 
nho collocado a hyena n'um grau de sensibilidade supe- 
rior á mulher 1 » dizia-me um illustrado professor de 
medicina (*), que me expunha estes lances com as lagri- 
mas nos olhos. 

Não duvideis, pois, mães ! Anna do Carmo chegaria 
sua* filha ao seio ; mas aquelle sangue não se alvoroçava 
nas artérias. Tocar-lhe-hia os lábios com os seus, mas 
aquelle beijo fora sempre a banal formalidade, que se 
barateia por ahi em cada cara que vos saúda. 

Sobejavam-lhe razões para recear o despréso da fi- 
lha. A dura experiência dissera-lhe que o castigo sobre 
a terra era infallivel. 

Se aquella mulher tivesse sido a mãe d'aquella me- 
nina, sentiria um estimulo superior impellindo-a para 
ella. Iria, coberta de farrapos, lançar-se nos braços de 
sua filha, radiante de velludos e brilhantes. Iria, sem 
pejo, na presença de todo o mundo abraçar essa filha, 

O O já -morto Joseph Gregório Lopes da Camará Sinval. 

(Nota da %* edição). 
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com a certeza de que Rosa exclamaria na presença de 
todo o mundo : « esta desgraçada mulher é minha mãe ! » 
Pediu que lhe escrevessem uma carta ; mas essas poucas 
palavras, que parecem o enigma d'uma grande dôr, nem 
suas eram. Foi uma cabeça fria, e um coração estranho, 
que as dictou ; porque, na alma d'ella, estava a irreso- 
lução gelada, o presagio do despréso, o espinho da con- 
sciência, precursor d'nm grande castigo. 

Quando recebeu, como resposta á sua carta, o silen- 
cio, e quatro cruzados novos, Anca do Carmo 9entiu-se 
assaltada pelo orgulho que não era orgulho de mãe. Era 
um raneor r que reagia ao despréso, uma altivez que ca-* 
racterisa as almas pecraenas, e não essa nobre indepen- 
dência, que nos maneia atirar á cara do falso bemfeitor 
uma esmola, quando nos não é delicadamente dada como 
quitação d'uma divida. 

Foi ella quem repelliu a esmola; mas não foi ella 
quem redigia o bilhete que acompanhava a remessa. 
Por sua vontade, aquelle bilhete devia ser um insulto e 
uma ameaça ; mas a pessoa que o escrevera previu que 
a mãe de Rosa seria brevemente uma mendiga, e preci- 
saria de humílbar-se a estranhos, por ter sido soberba 
com sua filha. 

Rosa GqHhermina meditou aquelle bilhete, e sentiu 
em si uma transformação repentina. 

Ha pouco ainda, teve vergonha de declarar á sua 
amiga que sua mãe existia, e vinha pedir-lhe uma es- 
mola ; e agora é ella que sente a dura precisão de reve- 
lar a Elisa todo o seu segredo. 

Elisa ouviu*-a, e reprehendeu-a da inconfidência, que 
a não lisongeava nada. Depois, aconselhou-a que desse 
uma mesada a essa pobre mulher, se a não queria rece- 
ber em casa na qualidade de mãe. 

Rosa optou pela mesada, e escreveu immediatamente 
uma carta a sua mãe com a direcção que lhe fora indi- 
cada. Esta carta chegou nos assomos frenéticos de Ânna 
do Carmo. Sahiu com a carta para que lh'a lessem : ou- 
viu-a cada vez mais colérica, supposto que as phrases 
fossem brandas, e carinhosas. Á offerta da filha era uma 
boa mesada, que permittisse a decência de sua mãe. Ánna 
^ .6 
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tomou a carta com arretaêsso, râsgou-a, e disse á porta- 
dora: 

« Diga a essa desavergonhada que não preciso de soas 
« mesadas; e que, se torna a mandar aqui alguém, que 
<c atiro pelas escadas abaixo quem cá vier... Pegue lá... 
« dê-lhe a carta rasgada. » 

D. Rosa, quando ouviu semelhante resposta, voltou- 
se para a sua amiga, como quem pede um conselho : 

— Não tens mais passo algum a dar — disse Elisa — 
Mulher que assim responde não é tua mãe : isso é uma 
impostora ! Faz dç conta que este incidente dão veio per- 
turbar a nossa felicidade... Será tua mãe,: mas só te co- 
nhece agora, que és rica, e ella pobre. Tal mulher não 
é digna de chamar-te filha!... Que lhe deves tu? nas- 
cimento? Grande favor 1... Se teu pae não tivesse esta 
riqueza, que te deixou, o que serias tu? Uma filha sem 
mãe, abandonada de todos, e despresivel aos olhos da 
própria que te atirou ao mundo como quem atira ao chão 
as rosas murchas, que lhe serviram de prazer e ornato 1... 

Quer fosse o estilo assoprado de Maria Elisa, quer 
fosse a negação completa do coração de Rosa a essa es* 
tranha mulher, que lhe chamava filha, o certo é que 
os escrúpulos e temores desappareceram, e 6 importuno 
successo não impressionou muitos dias o espirito da le- 
viana moça, que se demorava pouco nas mesquinharias 
d' este globo. 

rápido desvanecimento das idéas fúnebres do caso, 
deve-se á visita da senhora Angélica que não veio mais 
cedo por ter estado ás portas da morte com umcatharro, 
que lhe cabira nos bofes, como ella se explicava subindo 
as escadas. 

— A senhora D. Angélica por aqui! — disse Rosa 
descendo a recebêl-a. * . . 

— Deixemo-nos de dom. Gada qual é como cada um. 
Eu cá sou filha de negociante, e não quero essas trap*+ 
lbadasda fidalguia. Então, como passa a minha nrlcnina? 

— Muito boa, e a senhora Angélica doentinha, não 
é assim? 

—Deus louvado, vou melhor dos bofeis, mas, acho 
que tenho aqui no costado, salvo tal lugar, um loirinho, 
que hei-de queimar com a massa. 
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Elisa tinha o. lenço na boca, para suffocar o riso. 

— Então, esta menina é que é a sua amiga? 

— Tenho a gloria de merecer tal nome— respondeu 
Elisa. 

— Por irliritos annos e bons;.. Então vm." de quem 
é filha, ainda que eu seja confiada? 

— Meus pães ceifou-os a ddra fouce da parca. 

: — «A Parca? bãó conheço essa senhora. Sua mãe 
chama-se a senhora Parca ? 

f~-Não, senhora ~» atalhou Rosa, porque a sua amiga 
não podia responder, suffoeattda com uma gargalhada 
— A mãe d'esta menina, etàmbeta o pae, morreram já. 

— Ah! fciro? pois Deus lhes falle n'alma, e elles a 
abençoem nó céò, qué é bea) galfcntinha... Porque não 
vai ser freira, minha menina? 

. . . — As almas livres não querem ferros. Umas nascem 
para o Culto dos templos, outras vêem o altar de Deus na 
natureza, j ' 

— Elkt que diz? perguntou a velha a Rosa. 

— Diz que hão nasceu para freira. 

<*~Não diga; isso, menina, que é peccado. Todos nas- 
cemos para o aeíviço de Deus, è deve ir para catroelita, 
que é uma ordem muito apertada, e ganhasse o céo, com 
a pobreza, e a paciência. 

— céo ganha-se Cora os vôob do espirito. 

— Que é? 'os avôs do esprito? Não creia uisso; nas 
carmelitas não ha espritos ruins.. > Rúse? ora queira 
Deus que não chore ainda... Quem lhe disse que anda- 
vam espritos nas carmelitas? Olha tis santinhas! coita- 
das!... E! Cousa que não consta, é esprito nas carmelitas. . . 

! Isso creio eu ; mas por isso mesmo é que a matéria 
me não convida. grande espirito ó Deus. 

— Jesus ! que heresia ! A menina parece-me douda ! . . 

~- *Não é, não, senhora Angélica... E' porque ellaí 
falia sempre em alto estilo.. . 

— Estilo L.. que é isso de estilo I... 

— A suá linguagem é mais sublime <fue a costumar 
da entre pessoas sem luzes. 

— Sem luzes!... Eti não vos entendo, raparigas! 
Ym^apféiaéemmíO Ulim? . 

• — Não, minha senhora — disse Elisa— -a nossa Ihh 
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gua é portugueza, e as nossas phrases tem o toque da su- 
perioridade, que nem todos os espirites alcançam ! 

— E ella a dar-lhe com os esprjtos!... Parecem-me 
doudas ! Quem vos ensinou esse palavriado de latinórios 
e berliquesr-berloques que ninguém entende? E' isso o 
que vós aprendeis no recolhimento? Deixai-vos d'essas 
tolices, e fallai como a outra gente da nossa laia. 

— Da nossa ?t— disse Elisa — Não lisongeia a miscel- 
lanea. 

— Miscellanea !... quem é a miscellanea? Eu não a 
entendo!... Ella que diz, Rosa? 

— Diz que as pessoas instruídas... 

— Pessoas estruidas, Deus nos livre d'ellas... Olha 
como ella se ri !... Esta rapariga tem adueUa de menos, 
não tem, Rosinha? 

— Tem adueUa de mais... E' uma senhora muito 
esperta, sabe francez, e faz poesias. 

— Eu a arrenego ! pois ellá é como os homens, que 
vão alli berrar debaixo das janellas das freiras, a botar 
versos para cima ? 

— E' verdade... Eu faço versos; a musa favorece- 
me : o Pégaso vôa comigo á a poli d ea fonte, e converso 
com os deuses na Castallia. 

— Ella parece lá d'esses reinos estrangeiros 1 « — disse, 
torcendo o nariz, a senhora Angélica. 

--Sou lusitana, não nego a pátria. Nasci nas mar- 
gens do pátrio Douro. 

— Nasceu no Douro? Então isso como foi? Sua mãe 
teVe^a no rio? Vinha, talvez no barco... pobre mulher- 
sinhà!... E ella a rir-se!... Ella não está boa!... 

— Desaperta-me, Rosa, que eu arrebento — excla- 
mou, suffocada de rtso, Elisa. 

— Eli não n'o disse? Eu logo vi que ella não estava 
boa!... Isto é cousa má que se lhe metteu no corpo... 
Dizem que o demónio ás vezes falia de modo que só o en- 
tendem os padres. Quer a menina que eu vá chamar- 
lhe um fradinho de muita virtude, para lhe lér os inzor- 
cismos? 

— Minha alma detesta o frade. 

— E' frade de testa... e de cabeça. .. é muito sábio... 
Eu Vou buscal-o... 
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À senhora Angélica atirava com a coca da mantilha 
para a cabeça, e preparava-se para sahir em cata do 
frade, quando Rosa, perdida também com riso, lhe ace- 
nou que não fosse. 

A parvoíce sinceramente estupenda estava pintada na 
indescriptivel physionomia da velha. 

— Sabeis que mais? não me entendo comvosco ! Não 
sei o que pareceis ! Ou vós estaes doudas, ou a graça de 
Deus vos desamparou ! 

— Venha cá, senhora Angélica, faltemos sérias... Eu 
sou sua amiga, e Maria Elisa também o é. Nenhuma de 
nós está vexada do espirito mau... é porque vm. M não 
nos entende, e pensa que a nossa linguagem não é do 
mundo dos mortaes. Eu sou a mesma Rosa,' muito sua 
amiga, e sinto immenso prazer em vêl-a n'esta sua casa, 
e quero que venha cá muitas vezes. 

— Agora já entendo o que me diz... A gente deve 
fallar como falia todo o mundo. latim é lá cousa dos 

1)régadores, e dos doutores. Uma mulher em sabendo a 
adainha e a Magnifica, sabe o latim preciso para & sal- 
vação... Com que assim, minha Rosinha... Como se dá 
.por aqui? 

— Muito bem. 

— E a outra menina? 
—~ Plenamente jubilosa. 

— Ella lá torna com o berzabum dos latinoriost... 
Valha-a Nossa Senhora ! 

— 0' Maria Elisa, fálla em baixo estilo...' hurtra- 
nisa-te. 

— Repugna-me. Não sei manchar a lingua de igua- 
ria indigna. 

— Que diz ella? que eu sou indigna ? 

—Não, senhora ; diz que não pôde fallar cohio nós. 

— Pois então que esteja calada. . . 0' Rosinha, eu que«- 
ria-lhe uma palavra em particular. * ■ • ' ' • 

— Pois sim ; iremos para o meu quarto... eu venho 

já, Elisa. < r] \ ' ;| 

-**- Yai . . . mas guarda-te do filtro da Gorgona fatal. ' 

'í — Ella lá fica com os gorgues, gorgues!... má ínôfc 

pahi ella l — murmuro» a senhora Angélica. ' '" ' 
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CAPITULO XII. 



-^•Ora venha tít, Rocinha..* — disse a senhora An- 
gélica, pendurando a mantilha na poria, e acocorando- 
se n'«m tapete, que ella snppoz ser feito para isso-t~- 
Sente-se ao pé de mim, 

— *JEu não gosto d'essa posição, que é incommoda- 
tiva. Sento- me n'esta cadeirinha. 

—Pois sim ; mas cbegue^se bem para mim, que não 
quero que nos ouça a sua amiga, {léus me perdoe, mas 
não engraço com os modos d'ella... Aquillo não ha-de 
ter bom fim... Tem muito palavriado... Ora diga-me, 
de que presta aquella rapariga? 

— De muito; é a minha amiga do coração; co- 
nheço-a ha dous annos ; quero-lbe coroo a ninguém, e 
basta, 

— Está dito... Pelo que vejo, a^ui não ha rei nem 
roque, e quem governa é vra. w , não é verdade? 

— E' sim, senhora. Quem governa em minha casa 
*ouen, . 

— Pois, minha menina, precisa de quero a governe. 
Os tempos não vão bons para as donzellas. Deus me per- 
doe se pecco, mas o diabo anda ás soltas entre as rapari- 
gas desde que os françezes vieram lá do firrvdo mundo 
ao Porto. No meu tempo não se ouvia dizer que uma 
ffflparigftrçamprava -este nem aquelle, Hoje* bemditoseja 
Deus, quem tiver raparigas em casa, traga-lbe o olho 
en^qypaí eftflã^ quaudfl «Piai se, precato* peralvilhos... 
WI|iíP^ns4l-^,éJ)om)M^ £ más línguas? isso entftoi um 
louvar a Dçns;! País aquella grande bêbada da mulher 
do retrozeiro, que mora defronte de mim, não foi dizer 
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ao meu António qifô eu, quando era moça... em nome 
do padre, e do filho, e do espirito santo... CaMe boca... 
Olhe que sempre l Ninguém diga que está bem ! Uma 
desavergonhada assim I Estar eu mansa e queda em mi* 
nha casa, amando e servindo a Deus como posso, e nem- 
ja como devo, e vae senão quando aquella língua dam* 
nada não teve o ousio de fallar da rainha conducta, que 
não teve nunca tanto como isto que se lhe pozesse (moi~ 
trando-lhe a ponta do dedo) ! Ahi está por que Deus não 
manda chuva, e mandou a praga dos franceses para nosso 
castigo... é por causa da Anna Canastreira, e outras qué 
taes... Aquella grande regateira! Atrever-se a pôr a boca 
na minha honrai Eella? A porca, que andou... Cal-te 
boca... E tem áquella de fallar em mim, que fui sempre 
como as estreitas, e que nunca houve na rua quem dis- 
sesse, com verdade, que me viu piscar o olho ao con- 
gregado, nem ao cónego Anselmo 1 Inda a língua se lhe 
telha, e descanço npo tenha ella de dia nem de noite sem 
me pedir perdão.*. 

~ Então é isso o que precisa dizer-me, senhora An- 
gélica? 

— ioda não chegamos lá, Rosinha. Isto vinha a res- 
peito de dizer que as donzellas não estão seguras cora es- 
ses raelcatrefes que por ahi andam d'oeulos, epolainas» 
que me parecem mesmo o demónio tentador l... 

— Elles tentam-na, senhora Angélica? 

—A mim? para cá é que elles vem bem I... Eu os 
arrenego i Aspm que os vejo ao longe, rezo o credo em 
cruz... 

. ~- E perseguenwia os peralvilhos? 
: — Hão- te ter bom olho... I Elles só perseguem as «pife 
Ibe dão trela. A mim? isso sim... Inda não ha muito 
que um mariola me puxou pela mantilha, ao sahir da 
Capella das Almas, e eu voltei-rae para elle,.. não lhe 
digo nada... apenas me viu, aquillô foi coíbo se lhe desse 
com um sedeiro na cara, voltou logo o focinho. Está-se 
a rir, Rosinha? E' como lhe digo. Os homens, em vendo 
má cara nas mulheres, não tenha medo que elles se atre- 
vtam;.. M mais eu. agora já não sou o que era... estou 
imito acabada... irstee malditos bbinhos, que me vem 
todos os annos ao costado, fazem-me de fel é vinagre. 
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D' antes quando eu era a flor das donzellas, isso é que se 
podiam ver os peraltas com o nariz no ar por minha 
causa... Pois, olhe, viara-me com os olhos e comiam- 
me com a testa... Uma rapariga quer- se honestinha; e 
quanto mais vamos inda pear ó. Está dito... agora va- 
mos começar o nosso arranjo. 

— nosso arranjo ? ! Que arranjo temos nós, senhora 
Angélica? 

— Nada de pressa... ha muito tempo para morrer..: 
Ora vamos, Rosinha... inda está dos mesmo» himores de 
hadousannos? 

— Que humores? não me lembra quaes eram... 

— A respeito do seu matrimonio com o meu António. 

— Ah! nem me lembrava essa brincadeira... Sim, 
minha boa senhora, ainda estou, e estarei, resolvida a 
não casar com o senhor António. 

, Maria Elisa, pé ante pé, viera collocar-se atraz de 
Angélica fazendo-lhe carantonhas, que obrigaram Rosa 
a sentar-se de ilharga por não poder conter o riso. 

— Com que então está na mesma!... Ora, se Deus 
quizer, a sua cabecinha ha-de mudar. Pense bem no 
caso, Rosinha. Lembre-se que meu irmão não sabe o 
que tem de seu. Lá, se é velho, olhe que faz dar a agua 
pela barba aos novos. Não vê aquellas cores, que elle 
tem? Olhe que alli onde o vê, inda tem muita força. 
Come-lhe bem, e está gordo como um tanho... 

— Belm sei que está gordo; mas que me importa a 
mim a gordura de seu irmão? Como não quero vendêl-o 
a peso... 

— Isso não é resposta de menina honesta* Rosinha. 
NãQíSe ponha a rir... Acho que já tem as manhas da sua 
amiga. Foi ella que lhe disse que não quize&e o meu 
António? Tomara-o ella. 

— Pois offereça-lh V. 

- — Que se lave... Olha a labisgoia ! Se meu irmão se 
via comaquella tartamuda, que ninguém a entende, en* 
tisicava, meu querido irmão do meu peito! E ella tem 
legitima? 

— Quem, a minha amiga? é muito rica^ por. morte 
de duas tias, que são pouco mais ou menos da sua idade, 
senhora Angélica. 
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— Da minha idade ? Então ainda podem viver mui- 
to, e tarde virá a legitima... 

— Quantos annos tem, senhora Angélica? 

- — Quem, eu? eu lhe digo... Eu sou mais velha que 
o meu António, que é da idade do Joaquim Antunes, ca- 
sado com a Theresinha dos Loyos, e que se lembra de 
ouvir dizer a sua mãe que o meu An tonto era da idade 
do áenhor Joaquim, e eu sou da idade da senhora Bri- 
áda, que dizia minha tia Aniceta que nascera ao mesmo 
tempo, e se baptisára no mesmo dia com o Thimoteo, 
que ninguém 1 ha-de dizer a idade que 'tem. 

— E' o mesmo que acontece a seu respeito, depois 
da sua conta, senhora Angélica. 

- — Pois é verdade ; eu o que tenho é estar acabada ; 
mas meu irmão está gordo e fero como sempre o co- 
nheci. Quizesse elle casamentos que lhe não faltavam. 

— Pois, senhora Angélica, sinto muito dizer-lhe que 
não me sinto deliberada a casar com seu irmão, e que 
provavelmente ficarei solteira, porque não tenho voca- 
ção para o casamento. Acho-me em extremo inclinada 
ao celibato. 

— Quem é esse Celibato? Olhe lá que não vá ser al- 
gum pandilha que lhe quer pilhar a legitima I... Eu não 
conheço esse senhor Celibato... é negociante? 

— Nada; é nm cadete... — disse Rosa mordendo o 
riso nos beiços. 

— Ah! um cadete, chamado Celibato... Conheço 
muito bem; ouvi fallar n'elle... é um grande tratante. 
Não queira esse bigorrilhas. 

— Ah ! que malvado 1 Eu não sabia que o senhor Ce- 
libato José.*, 

— E' verdade, Celibato José... já me esquecia... 
. — Da Cunha... 

— Sim, sim... da Cunha; é o mesmo, tal e qual! 
Ora vê como eu lhe vali, Rosinha? 

— Agradecida, minha amiga. Detesto esse tyranno! 
Guardarei meu coração para outro esponsalicio. .. 

~ Esponsalicio 1 parece-me que conheço esse senhor 
' Esponsalicio... • 

— E' um rico proprietário... 

' — Eoganaram-na, Rosinha* Esse Espontíalicio... 
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— Da Costa... 

— E' o mesmo... louvado seja Deus, que me trouxe 
aqui !... Esse Esponsalicio da Gosta é um traficante, que 
enganou a filha (fuma minha amiga, e quedtó á boca 
eheia que não quer casar com nenhuma. Não caia em 
lhe receber palavra de casamento, Rosa... Deus a guarde 
d'essa tentação!... 

— Nenhum d'elles, pois, é digno do hymeneu? ' 

— Hymeneu ! Apre I que são muitos. Eu tenho ou- 
vido fallar n'essa pessoa... Inda outro dia a mulher do 
João Pereira, que tem chino, estava a fallar mal d'elle. 
Não pôde ser grande pessoa, porque anda mettido com 
tal mulher... 

— Pois bem : farei um jurame&to. Não casarei eom 
o senhor Celibato ! 

— Bonita... 

—Nem com o senhor Esponsalicio l 

— Ora, pois. 

— Nem com o senhor Hymeneu ! 

— Isso é que se chama ter a cabeça no seu lugar. 

— Nem com o senhor António ! 

— Valha^a Deus, menina, vàlha-a Deus, qtietom o 
pássaro na mão, e deixado fugir !. ... Case com o meu An^ 
tonio, e verá que pimpona eliea trâzi •• 

~ *• Fiz voto de morrer solteira. Os meus vototf são in- 
falliveis. Serei como as Vestaes. 

— As bestiaes! Deus a livre disso! A menina tem 
alma, e não pôde ser bestial..., 

— mais que posso é convidar a minhaamiga a re- 
ceber a terna dextra do ditoso Aon to. : ; ! : 

— Que diz, Rosinha? Parecia-me agora a outra! 
Onde vos ensinaram esses aiianzeis? ' ' • - - 

— Podes eutrar Maria Elisa — disse Rosa, que não 
podia supportar as caretas qiie a smà amiga- fonia. - 

— Então ella ahi vem cotti os latinórios... Vou*me 
embora, com a graça de Deus. 

— Espere, senhora D. Angélica— disse Maria Elisa 
ooiii burlesca foarmalidade-r^Muito ha, ditosa irmã do mais 
ditoso Adónis, que eu suspirava por apascentar meus f a-* 
mintos olhos no manjar succoleofte <}as rosadas faces do 
senhor: Amtwwo José da SUva, \oa$o mano, e querido 



A FILHA aO ARCEDIAGO. 91 

meu. Yi-o uma vez. Yêl-o e amalrO foi obra d'um mo- 
mento. Nunca mais meus olbos tristes provaram os ca- 
rinhosos afagos de Morphea. De noite era elle o meu 
pensamento; de dia o meu pensamento era elle ; elle era 
ite; dia G de noite o sangue das minhas veias, o fogo ar- 
dente do meu coração, o nome mais appetitoso da minha 
togWs? £ * Jingua mais eloquente da minha alma. 

— Está douda!... Resmungou a velha, vottando~se 
4WaRosa« 

— Douda! *~ di&e Ebsa ~ douda d'amor ! Cupido, 
que me varaste o coração de ervada setta, porque não 
feres o coração de António José? . . 

— Está apaixonada por elle... murmurou Rosa ao 
ouvido de Angélica, que principiava a acreditar a natu- 
ralidade d'aquella dor sublime. 

— Será verdade, Rosinha? 
™ Não vô oorao ella soluça. 

Maria Elisa reUrava-se com o lenço nos o)ho6 para 
esconder o riso, na janella. 
- ~EHa viu meu irmão? 

~yiu, no pateo do recolhimento; e desde esse ins- 
tante falia constantemente no objecto dos seus votos, que 
é seu irmão. 

— Coitadinha!... E' preciso dizer-lh'o a elle, que 
não vá a rapariga dar volta ao miolo. 

— Diga-lhe algumas palavras animadoras, senhora 
Angélica. 

— Venha cá, minha menina; a troco d'isso não se 
afflija, que tudo se ha-de fazer pelo melhor, com o favor 
de Deus... 

— Não me illuda, senhora! Não ponha mel nas bor- 
das da taça, que tem no fundo o amargo absynto! A mi- 
nha paixão é incurável como a gota ! 

— Coitadinha!... por causa da paixão tem gota! que 
pena! tão novinha já com gota. 

— Com gota, sim! eu com gota na primavera dos 
meus dias! 

— Pois ella costuma atacar mais no inverno... 

— Com gota na aurora da infância, no crepúsculo 
do amor... Com gota eu!... por causa de um ingrato 
Narciso! Miseranda Ecco! 
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— Então o tal Narciso que lhe fez? Narciso é algum 
cirurgião que a não soube tratar, pelos modos... Pois, 
minha filha, não chore. Eu vou já d'aqui fallar com 
meu irmão, e veremos como se arranja isto do melhor 
modo. Ponto é que não esteja cá arrumado para a Ro- 
sinha... 

— Cruel rival! — disse (á parte) Elisa, com a melhor 
das caretas imagináveis. 

— Injusta! Eu cedi-t'o, e os deuses sabem que sacri- 
fício fiz cedendo a mão do senhor António ! 

— Bem me parecia a mim, que andava aqui alguma 
mastigada!... Agora vejo eu porque não queria casar 
com meu irmão, senhora Rosinha... E' uma boa amiga 
da sua amiga. Deixe estar, menina, que talvez ainda se- 

1'amos cunhadas... E, com isto, vou-me embora que são 
íoras... adeus... 

— Vá, mensageira cPamor! (disse Elisa) Propícios 
céos meus votos abençoem, e os seus desvelos galar- 
doem. 

Ausente Angélica, seguiu-se uma tremenda garga- 
lhada, em que estalaram os espartilhos ás duas azouga- 
das moças. 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 93 



CAPITULO XIIL 



Dous ou ires dias depois, (parece-me que foram três: 
aquillo de que eu não estou bem certo não afflrmo) ás 
ofize horas da manhã, mais minuto, menos minuto, es- 
tava á porta da seuhora D. Rosa Guilhermina Taveira, 
o senhor António José da Silva limpando o suor, e pu- 
xando para o abdómen o eozdo rebelde collête de velludo 
preto, que lhe marinhava em rofégos pelo estômago. 

Arranjadas assim as cousas no seu lugar, o nego- 
ciante puxou a campainha, e perguntou se podia fallar í 
senhora D. Rosa. Responderara-lhe que a menina estava 
na cama curando uma constipação. Disse que queria (al- 
iar á senhora D. Maria Elisa, o mandaram-no subir, o 
que elle fez, puxando, com ambas as mãos, o indomável 
coUéte, que subia a ponto de descobrir o coz <k& cerou- 
las, as qaaes rebentavam comprimidas pela arquejante 
barriga de seu dono. 

Esperou alguns minutos, que lhe não foram penosos, 
porcme os aproveitou mirando-se em um espelho de saia 
pendurado defronte da sua cadeira. Conversando cora a 
sua imagem, o senhor António perguntou a si próprio se 
era elle por ventura o venturoso amado que apaixonara 
a amiga de Rosa a tal ponto que' a virtuosa Angélica 
(apesar da língua damnada da Anna Canastreira) escru- 
pulisava, não esgotando da sua parte todos os esforços 
para que elle António José annuisse, como homem e 
christão que era, ao suspirado casamento. 

Esta era a primeira parte do monologo do nego- 
ciante. A segunda, porém, era mais dramática. ho- 
mem tinha pundonor como outro qualquer. Despregado 
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pela filha do arcediago (que Deus tenha na sua santa 
gloria) resignára-se, mas não se esquecia do ultraje im- 
merecido. Pensara muito na vingança; mas não sabia 
com que armas nobres devia vingar-se. Se elle quizesse 
desforrar-se com deshonra para a sua consciência, não 
lhe faltariam occasiões como a que tivera, pouco antes, 
na qualidade de amigo intimo do curador dos orphãos. 
Quizesse elle, e Rosa não sahiria do recolhimento. Mas 
o senhor António José da Silva era um homem honrado, 
temente a Deos, supposto que peccador, e incapaz de 
vingar-se vilmente. desforço, que elle ambicionava, 
devia ser cavalheiroso, e digno de especial menção no ro- 
mance, que, trinta annos depois, devia occupar*<se da 
pessoa do senhor António, digna, a todos os respeitos, 
de fazer gemer os prelos, e dar consumo ao papel das 
nossas fábricas,, interesse duvidoso ao editores, e, não sei 
que migalhas) a mim, humilde apologista de todos os 
Antonios, maiores que o seu século, e credores da im- 
mortalidade. 

Era chegada, pois, aoccasião d'e$te appetécidp des- 
forço, negociante era amado, e amado pela intima 
amiga de Rosa, tão* nova e tão gentil como ella. António 
José da Si) va, dispensador de graças do seu munificente 
coração, prodigalisaria extremos á sua amante ditosa, na 
presença da despresadã ingrata, que se morderia de raiva. 
Ostentaria caprichosamente os seus ardores de amaftte e 
marido: po sumptuoso luxa «te sua mulher. Rosa ficaria 
levadinha da breca (esta phrase é d'elle genuína) quando* 
pào podesse hombrear com os calcanhares da outra. Ora 
wèpá está no que pensava o senhor António, durante os 
cinco minutos que esperou na sala, nào lhe esquecendo 
de conter nos seus justop limites o collête, que parecia 
de borracha, porque apenas se via livre dos deãos im- 
pertinentes de seu dono, saltava logo para o pescoço, 
deixando mal velado o promontório das regiões adjacen- 
tes, por não dizer sempre barriga, que é uma palavra 
I que me destoa, e fere os ouvidos pudicos do sexo por 
excellencia. 

No decurso de cinco minutos, que faziam as duas 
amigas? Estavam perturbadas pela surpreza de seme- 
lhante visita. 
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Nem se lembravam já da geena burlesca em que a 
setibora Angélica promettêra apiedar seu irmão a favor 
da delirante Elisa. A vinda inesperada suscitou-lbes a 
desconfiança de que o senhor António vinha colérico e 
enfurecido, reprehendêl-as da galhofa com que recebe- 
ram sua irmã, e talvez? ameaçal-as de que, por ordem do* 
tutor, Rosa outra vez seria obrigada a reccwher-se, e de 
mais a mais separasse da sua amiga. 

À filha de Anna do Carmo não estava doente. Aquelle 

Eretexto era o susto da desconfiança que assaltou a am- 
as. Ora Maria Elida, menos tímida, ou toais desenvolta, 
contra a vontade de sua amiga, não duvidou receber a 
visita do senhor António/ e preparava-se para chalacear 
as suas iras; se elle não viesse ás boas, como era de sup~ 
portou ao meèos a vaidosa Elisa tinha a seoa-ceremo- 
oiá de vaticinar. ..:■-' 

Depoi&f &rrependeu-tse de o mandar subir ; e pergun- 
tava a Rosa a maneira decente de o despedir,. sem irá 
sala. N ? èsta consulta demorâram-se os ciuco minutos, e 
resolveram, por fim, que seria mais discreto ouvil-o, e 
amaciado, para que ô maldito as não indispozesse com 
o tutor de modo que as forçassem a uma cruel separa- 
ção. Elisa, inferior á sua galhofeira coragem, entrou 
acanhada na sala, justamente no momento em que o se- 
nhor António dava o ultimo puxão ao ceUêtej e limpava 
a terceira camada de suor que lhe envernizava as pan- 
das bochechas. 

O négociahte ergneu-se, h impando, e levou ambas 
as mãos aó ehapéo, que apenas levantou da Cabeça meio 
calva. 

— Ha-de dar licença que me cubra— disse elle-^- 
porque venho suado, e sou atreito a eatarros... Aqui 
corre o ar de encontro áquella porta, e não é lá das me- 
lhores cousas para quem traz os poros abertos. 

\ — Esteja a seu bel^prazer, e queira sentar-^se — disse 
Elisa, suspeitando ainda que, depois do brutal cumpri- 
mento, viria a trovoada dos brutaes insultos. 

— Então a Rosinha diz que está constipada? 

— Bastante enferma. A minha amiga tem uma com- 
pleição melindrosíssima. 

— - E poocotino também. Quando ella esteve' comigo 
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era uma desacautelada; levantava-se do calor da cama, 
e vinha com o saioto pela cabeça acocorar-se na varanda 
a brincar com a* gata... Diacho da gata! era tão amiga 
cTella que não viveu mtiito depois que a não viu em casa ! 
Ha bichos, que só lhe falta a razão, que no mais pare- 
cem mais amoraveis que as próprias creaturas com al- 
ma ! À boa da gata ia-se pôr á porta do quarto d'ella a 
miar miau miau miauj e, a final de contas, não queria co- 
mer, nem beber, até que appareceu morta no telhado 
do visinho... 

— Misera gata ! que infeliz morte ! 

— Pois é verdade. Isto veio a respeito de dizer que a 
Rosinha está constipada. Aquillo a respeito de cabeça não 
regula lá grande cousa, a f a liarmos a verdade. 

— E' uma excellente menina, cheia de virtudes... 

— Eu não digo menos d'isso; mas de cá se vai a 
lá; Deixe-a ter mais dous annos, e verá onde vai dar 
comsigo... 

— Eu creio que ella- saberá conter-se nos honestos 
limites que lhe sâo demarcados pela honra, e pelo dever. 

— Pois Deus a ouça; mas duvido. Pelo que me disse 
minha^irmã, ella traz na cabeça umas tolices que não 
hãorde ter boa 9a h ida. Inda não ha três mezesque sahin 
do recolhimento, e já conhece não sei quantos namoros. 

— Isso é uma injustiça, senhor Silva. A minha a miga 
Rosa Guilhermina não tem namoro algum. 

— Deixe-se d'isso, não a defenda, que eu cá Sei tudo. 
Minha irmã falloa-me n'um tal cadete chamado Libe- 
ral», ou Celibato, ou não sei que, e um proprietário que 
tem o nome arrevezado assim a modo de Apparicuh.. 

lou Sponseliçio... uma cousa assim*., finalmente, oxalá 
que eu me engane, mas não lhe agouro bera... Em fim, 
quem mal fizer a cama, mal Ija^de darmir. À pena que 
eu tenho é ser ella filha do meu amigo arcediago, que 
Deus tenha na sua presença, que já lá sabe o bem e o 
mal que fez... Do' mais, deixal-a lá, que o mal se o fizer, 
para si o faz... 

— Não se afflija. Á minha amiga será digua do bom 
pae que a morte lhe roubou, e não deshonrará jamais as 
cinzas paternas. 

— Pois assim seja. Ora, menina, eu mo sou d'esses 
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bigorrilhas que dizem palavras de mel, e sabem d'esses 
circunlóquios de trapalhadas com que enganam as mo- 
ças, e, a final de contas, não dizem nada. Eu sou um 
homem chão... pau é pau, e pedra é pedra. que sente 
o coração a boca o diz, e o que a boca não diz não sente 
o coração. Ora aqui está. Os homens entendem-se pelas 
palavras, e eu gosto de quem não está a fazer uma grande 
mastigada de palavras bonitas para dizer o que se diz em 
duas palavras. Eu venho aqui de propósito fallar com a 
menina, porque minha irmã Angélica foi d'aqui, há três 
dias, e disse-me certas cousas que me buliram no cora- 
ção. Pelos modos a menina disse-lhe que se lhe não dava 
de casar comigo... 

— Eu?! 

— Não se envergonhe de ter confessado os seus af- 
fectos. Eu gosto da franqueza, e a gente muitas vezes 

Eerde por fallar de mais e fallar de menos. A' menina 
em sei que lhe ha-de custar esta conversa ; mas, dei- 
xemo-nos d'essas bijutarias do costume, eu estimei muito 
saber que a menina gostara de mim... 

— Eu... não disse que... 

— Bem sei que não disse a cousa assim... Eu sei 
muito bem que a menina tem uma maneira de dizer as 
cousas cõm outras palavras mais discretas; mas o que é 
verdade diz-se com clareza, e eu sei entender as«cousas. 

Maria Elisa não previa semelhante desfecho! A sur- 
preza annullára-lhe por momentos o sestro chocatreiro, 
e a confusa moça não sabia qual dos partidos devia ado- 
ptar, se o da seriedade, se a brincadeira. Demais a mais, 
a cabeça de Rosa apparecêra-lhe n'este momento, entre 
as duas portadas mal cerradas, e o riso, sua feição ca- 
racterística v luctou cruelmente com a seriedade zombe- 
teira, que ella queria sustentar. 

— Eu, a fallar-lhe a verdade — continuou o senhor 
António, persuadido que o silencio de Elisa era o natu- 
ral pudor dos dezesete annos — i a fallar-lhe a verdade* 
pela terceira vez que a vejo, não desgostosa sua pessoa. 
Quando a vi na grade do recolhimento fiquei sympathi- 
sando muito com as suas maneiras, e gostei de a ouvir 
fallar, porque eu não sou homem de estudos, mas sei dar 
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valor ás cousas, e gosto de quem saiba dizer duas pala- 
vras. 

— Ditosa mulher aquella que viver sujeita ao seu do- 
mínio ! Os voos do seu espirito não acharão fechados os 
vastos horisontes do talento, nos penosos dissabores do- 
mésticos. 

— Que é? agora não percebi bem... 

— Dizia eu que será uma felicidade pertencer a v. s. a 

— Felicidade... isso vai da maneira de vér as cousas 
cada um. que lhe posso desde já prometter é que não 
hei-de dar-lhe penas. 

— À mim?... Creio que não dará... 

— Pôde estar certa d'isso. Eu sei como se tratam as 
pessoas. A gente pôde gosar a sua riqueza sem andar á 
compita com as grandezas dos fidalgos. Isso é que é as- 
neira. Os fidalgos arruinam-se, e vivem por ahi sabe 
Deus como, atraz de mim e dos outros, que lhes damos á 
juro o nosso dinheiro, para as' mulheres gastarem em 
velludos, assombléas, e theatros. Dizia o meu amigo ar- 
cediago, que quem sahe fora da sua classe não tem classe 
nenhuma. E' cá uma ideia que eu aprendi de cabeça, e 
acho isto bem dito: quem sahe fora da sua classe não tem 
classe nenhuma. 

— E' um axioma. 

— Queé? 

— E' um axioma, uma máxima, uma eterna verdade. 

— Isso é. Um negociante é um negociante, e um fi- 
dalgo é um fidalgo. Andam ahi de carruagens uns três 
cá da minha classe, que querem hombrear com os fidal- 
gos, e mais hoje ou mais amanhã verão onde vai parar 
o negocio. 

— Pois v. s.* abomina a carruagem? 

— E' cousa em que nunca andei. Parece-me que 
aquillo não ha-de dar grande saúde ao estamago! Tombo 
para aqui, tombo para acolá, quem fôr nutrido como eu 
na-de por força soffrer dos bofes. 

— Engana-se... A agitação, causada pelo balanço da 
carruagem, é saudável. 

—Deveras?! acho que não! 
—Queira acreditar-me. Eu tenho lido vários autho- 
rcs de medicina, que recòmmendam o uso da carrua- 
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gem ás pessoas nutridas, como meio de evitar as apo- 
plexias. 

— Ah! a menina leu isso nos livros? 

— Sim, senhor, e como pessoa que se interessa no 
seu bem-estar, recommendo-lhe o uso da carruagem. 

— E o carroção não fará o mesmo effeito? 

— Creio que não: o carroção é mais. moroso, menos 
agitado, mais impertinente nos solavancos. 

— Pois eu estava resolvido a mandar fazer um car- 
roção, porque tenho Uma junta de bois na minha. quinta 
de Loraello, e, visto o que me diz... 

— Parecia-me que v. s/ deveria possuir carruagem, 
já que os bens da fortuna Ih' o permittem. 

— Lá isso tenho eu para mais; mas que diriam os 
meus visinhos se me vissem de carruagem? Eram capa- 
zes de me apupar os tratantes ! 

— Deixe-se d'isso, senhor Silva. As suascommodi- 
dades são mais attendiveis que a critica estúpida dos seus 
visinbos. Ora diga -me: se casasse com uma senhora dé- 
bil, que precisasse de passear de carruagem para entre- 
ter o espirito nas delicias do campo, v. s. a não lh'a com- 
praria? 

— Isso comprava; ponto é que minha mulher me 
fosse leal, e precisasse d'ella, porque lá, por luxo, acho 

3ue era uma asneira sustentar uma parelha de machos, e 
ous creados. E não seria melhor uma cadeirinha, ou 
uma liteira? 

— Isso é antiquíssimo!... De qiie serve o dinheiro, 
se o não fazemos servir aos nossos prazeres? 

— Diz bem ; mas sempre é bom a gente gastar me- 
nos do que lhe rende o negocio. 

— Concordo ; mas acho justo que se engrandeça a' 
gente tanto quanto épossivel. 

— Pois a tal respeito fallaremos mais de vagar. Agora 
é necessário que tratemos da nossa união. Eu estou dis- 
posto a casar com a menina, já que sympathisamos um 
com outro, segundo me disse minha irmã. A menina 
faz-lhe conta casar comigo? 

— Acha-me digna de si? 
^ — Eu que lhe. pergunto se quer casar é porque sym- 
pathiso com a menina. 
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— Sabe que eu não sou rica? 

— Sei que não tem nada de seu. Conheci muito bem 
seu pae, que era negociante, e quebrou com honra. Eu 
não lhe pergunto se é rica. Rico sou eu, e tenho de so- 
bra para que nos não falte nada. que eu quero é quem 
governe a minha casa, e herde os meus bens por minha 
vontade, porque o que tenho não quero que vá parar a 
sobrinhos. Se lhe serve, o que ha-de fazer-se ao tarde 
faça-se ao cedo. Não tenho mais nada a dizer-lhe; pense 
no negocio, e responda-me breve... 

— Èu responderei... 

— Está dito tudo. Dé cá recados á doente, e saiba que 
fico sendo seu amigo. 

rico mercador de pannos retirou-se. D. Rosa veio 
a rir-se, ao encontro de Elisa, e, vendo-a séria, pergun- 
tou-lhe: 

— Tu não te ris, Elisa? 

A litterata respondeu com o silencio e a seriedade. - 

— Em que pensas tão trombuda? — replicou Rosa. 

— Em que penso?., eu sei cá em que penso!.. Acho 
que não penso!... 

---Aposto que te serVe o noivo?! 

— Estás a caçoar, Rosa ! 



ENTRE-PÀRENTHESIS. 



Oh benemérita philosophia! quão sublimes e ff eitos a 
humanidade experimenta da tua sisuda influencia! 

Oh cândida filha do talento, irmã gémea da indepen- 
dência, neta de Catão, e parenta próxima dos Catões da 
minha terra, oh patusca philosophia, que santo prestigio 
tu exerces nas almas, desde que Diógenes arremessou a 
escudela (Jue lhe nâo servia de nada ! 

0b philosophia das mulheres, tu és sobre todas a me- 
lhor das philosophias ! A teu respeito poderia eu escrever 
este capitulo XIII, que ficaria sendo um capitulo de abalo 
no espirito publico, mas, não tenho agora vagar, nem 
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me lembra nada que se tenha escripto a respeito da phi- 
losophia das mulheres. 

Apesar da minha ignorância n'este ramo (único em 
que não sou profundo) tentarei, indulgentes leitores, ini- 
ciarmos na philosophia de Maria Elisa, que foi, honra 
lhe seja, a mais fervorosa sacerdotisa do culto. 

Nada mais boçal, mais rude, mais soez, mais detes- 
tável que a figura, o abdómen, o palavriado, o suor, e o 
collete do senhor António José da Silva. 

D'accordo. 

Nada mais repulsivo que os seus três papos, que as 
compressas dos colleirinhos reduziam a seis rofêgos, pa- 
recidos com o intestino mesenterio do cevado, que é a 
mais saborosa das tripas do tal animal (seja dito de pas- 
sagem.) 

Nada mais displicente que os seus olhos azues, aber- 
tos a canivete, na franja d'urtia pequena testa quadrada. 

Nada mais abominável que os seus quatro dentes em 
anarchia, impellindo, emparceirados com a língua, per- 
digotos ás legiões, que orvalhava m, a quatro palmos de 
distancia, a physionomia dos circumstantes. 

Nada mais irrisório que a supina ignorância das suas 
sandices amorosas, á mistura com anexins fastidiosa- 
mente vulgares, e momices mais ou menos grutescas, 
mas sempre ridículas ou nauzeabundas. E os callos, e os 
joanetes? tudo horrível! 

D'accordo. 

Mas o dinheiro do senhor António José da Silvai o 
dinheiro, atilados leitores, vede* bem que se trata' de di- 
nheiro, dinheiro em abundância, placas de ouro e prata, ; 
cousas torpes e vis, confessemos que sim, mas cousas 
com que se compram as carruagens, os velludos, os ce- 
tins, os jantares, os bailes, a consideração, os ouvidos, 
os olhos, as linguas, as penas, as eloquências, com que 
tudo se compra, inclusivamente os romances, illustra^ 
das leitoras, e intelligentes bacharéis!, 
\ dinheiro! 

Vós não sabeis o que são essas oito letras, que só ellas 
valem as vinte e cinco do alfabetoJJVós não sabeis mie 
eu conheço quatro, dez, trinta alarves d' uma estupidez 
fabulosa que escondem d 7 uma luva branca a mão, que 



f 02 A FILHA DO ARCEDIAGO. 

deveria aguçar brochas, e palmilhar sapatos; que encos- 
tam aos coxins das carruagens os lombos musculosos 
que a natureza affeiçoára para as asperezas do costal; 
que mascaram a hediondez do vicio ignaro, o peor de 
todos, com o riso alvarmente cyniço de todos os homens 
endinheirados, que é um riso particular. 

Esses taes são tudo isso e mais alguma cousa ; e eu 
sou o primeiro a sorrir-lhes urbanamente, com mei- 
guice, com mimo até, folgo que me apertem a mão, que 
me chamem amigo, embora depois se riam de mim, 
folgo e ennobreço-me d' essa esmola de consideração, 
porque, se, em miaha consciência, reconheço que são 
elles os devassos, os torpes, os ignorantes, os iu corrigí- 
veis, a minha Ulustrada cabeça diz-me que eu amanhã 
serei apedrejado na praça publica, se esses taes passarem 
por mim sem me cortejarem, e retirarem a sua mão 
da «rinha. 

dinheiro, amigos! Eu nunca me cansarei de vos 
lembrar esta palavra, três syllabas distinctas que fazem 
o único deus verdadeiro d' este paganismo ignominioso 
em que medram os vicios da sociedade. Três syllabas l 
trindade veneranda que representa o ttiytbo de todas as 
religiões, em cada uma das quaes o profundíssimo Du- 
puis achou uma tçindade, e não descobriu esta, que eu 
tenho a honra de evaogelisar-vos. 

dinheiro, emfim, foi o dinheiro, representado em 
António José da Silva que perturbou a tranquill idade 
descuidosa de Maria Elisa, desde o momento fatal que a 
serpente, na feia figura do negociante, veio tentar a, Era 
da viella do Laranjal. 
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CAPITULO XIV. 



A pobre orphã do Recolhimento, antes de conhecer 
Rosa Guilhermina, enraivecia-se de não ser pensionista 
para compartir das regalias das ricas, que tinham o di« 
reito de responder com altivez ás reflexões das mestras, 
.e ás rabugices da velha regente. 

Reprimida pela necessidade de obedecer, phanta^ 
siava extravagantes futuros d'onde a felicidade poderia 
vir resgatal-a á humilhante condição de orphã, depeo* 
dente da caridade publica. Moça ainda de treze annos, 
lembrava-se de muitos casamentos ricos com meninas 
pobres d'aquella casa, e botava sortes e adivinhas, que 
todas lhe annunciavam o suspirado casamento. Uma ve- 
lha, que sabia lançar as cartas, e com a qual havia muita 
Sé no recolhimento, três vezes lhe vaticinou um vanta- 
joso casamento. 

Relacionada com Rosa Guilhermina, a ambiciosa or- 
phã esquçceu-se um pouco das suas queridas esperan- 
ças, porque, desde o momeqto em que ganhou a intimi- 
dade da sua amiga, dispensou a ração da casa, e \iveu> 
independente da misericórdia, como irmã com a pen<* 
sionista. 

Se algumas vezes contou á companheira os seus pas- 
sados atamos de casamento, Rosa ouviu^h'os rindo, è 
pediu-lhe que nunca se lembrasse de tal em quanto ella 
fosse viva, e tivesse um bocado de pao que repartir com 
ella. . » : 

Ainda assim, Maria Elisa tinha assaltos de vaidade, e 
soffria, lembrando^ que não podia iodeninisar alguma 
vez as liberalidades que recebia de Rosa. : . • ; . . » 
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Quando se ipstallaram, senhoras suas, na casa do La- 
ranjal, Elisa pensou no seu futuro, e lembrou-se que vi- 
ria tempo em que Rosa trocaria por outros aflectos os ca- 
rinhos d'ella, e acharia pesado o encargo de sustentar 
com tantas regalias uma estranha. 

Este reservado pensamento, qtre ella, eminentemente 
philosopha, sabia calar, dominou-a muito tempo, com 
bem pouco elogio para a sua idade e para o seu caracter. 

Quando veio á sala zombar de Angélica não havia 
n'essa caricatura de rapariga apaixonada intenção séria, 
nem podia havêl-a. 

Quando o senhor António principiou a franca expo- 
sição dos seus sentimentos, que elle significava na melo- 
diosa palavra « sympathia » Maria Elisa zombava ainda, 
e respondia com caretas ás caretas de Rosa. 

Quando, porém, o capitalista fallou em luxo, em 
carruagens, em fidalgas, e, sobretudo, na necessidade de 
deixar uma herança, que não queria deixar aos sobri- 
nhos, a moça pobre lembrpu-se das suas esperanças des- 
vanecidas, e dos prognósticos da velha do recolhimento, 
que lançava as cartas. 

E, portanto, Maria Elisa, a seu pesar, recahiu, de 
repente na gravidade do assumpto, e ouviu as ultimas 
palavras do ingénuo negociante, com a discrição, que o 
caso pedia. 

Aqui o que temos a admirar, se alguma òousa vale a. 
pena da admiração, é a philosophia tão saturada aos de- 
zeseis annos! 

A idéa philosophica, em uma mulher, começa aos 
vinte e cinco annos, e acaba aos quarenta e cinco. Até 
aos vinte e cinco, domina a poesia, dos quarenta e cinco 
para diante, se não domina a theologia, ha-de forçosa- 
mente dominar a toleima, que os vocabulários definem 
«tolice grande. » -Isto não é máxima, que valha as de 
Larochefoucauid; mas é, no seu tanto ou quanto, uma 
máxima que deve aproveitar a muita gente. • 
f Maria jEIisa, porém, fora demasiado temporan na 
razão da philosophia/ Anticipou-se , é verdade; mas 
veremos que >não abortou por vir cedo deinaís. Os gran- 
des pensamentos tem cincoenta annos de incubação nas 
entranhas da sociedade. Terão: não duvido nada; mas 
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o maior pensamento, que se conhece, é o de Elisa em 
casar com o senhor António, e vingou em cincoenta mi- 
nutos. 

As perguntas de Rosa mortificavam-na. 

À ciumosa amiga custava-] he a crer semelhante ex- 
travagância ; mas a importância grave que Maria Elisa 
estava dando ás perguntas zombeteiras, que lhe eram 
feitas, aggravou a desconfiança de sua amiga. 

Por esquiva r-se ás impertinentes instancias da arru- 
fada Rosa, a noiva, em perspectiva, refugrou-se nas chu- 
fas ao promettido esposo, e conseguiu dissuadir a amiga, 
que foi tão fácil em descrer como tinha sido em irritar- 
se por um ciúme extravagante. 

Quando emprego a palavra « ciúme» não se persua- 
dam que a filha do defuncto arcediago era rival d'Elisa. 
Justiça lhe seja feita: D. Rosa era rival do senhor Antó- 
nio. Como estas cousas são, não me importa a mim sa- 
bei- o. Ha no coração de duas mulheres muito amigas 
puerilidades assim, segundo me consta. 

Maria Elisa pensou na aventura toda a noite. 

Para ntoutralisar a cubica do luxo, e da independência, 
a ambiciosa pequena afigurava-se ligada ao senhor An- 
tónio, carnal e positivamente como Deus o atirara a este 
mundo. Punha de parte o dinheiro, afastava o crepe 
dourado para ver o cadáver em todo o horror das ulce- 
ras; mas o demónio tentador não lhe pintava uma cousa ' 
sem lhe pintar a outra. Pelo habito de imaginai-*) fa- 
miliarisou-se com elle, e já lhe não parecia tão repulsi- 
vo. E, se declinava os lindos olhos do homem para a 
. opulência embrionária no ouro d' elle,- a philosophica 
menina via cousas lindíssimas, e deslumbrava o coração 
esquivo com as liberalidades que a cabeça lhe promettia* 

E, no mais caloroso do^seu delírio, via um marido 
velho, e Vima riqueza pósthuma a gosar, e um coração, 
cheio de vida, a offereter. 

Foi esta a final conclusão dos seus raciocínios, que > 
ella não deixou escriptos em compendio para uso dos 
collegios de meninas; mas que, depois d'ella, temos visto 
que foram adoptados, e que fazem hoje as delicias das 
educandas. Os bons principies teem isso com sigo. 

dia seguinte correu sem novidade. • " 



rs 
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outro foi um dia triste para ambas as meninas. 

Elisa parece que se esquivava á sua amiga. Rosa en- 
saiou uma pergunta definitiva ; mas não ousou proferil-a. 

Âo terceiro dia, uma carta do senhor António José 
da Silva foi causa de grandes dissabores. conteúdo era 
V.ssim : 

« Senhora D. Maria Elisa. 

« Porto 24 de Abril de 1818. 

« Minha senhora do meu coração e da minha parti* 
c< cular estima. Faz hoje três dias que falíamos em certo 
« negocio a respeito da nossa união. Muito desejava eu 
« saber, para meu governo, se v. s.* está resolvida a dar- 
a me a sua mão de esposa. Estes negócios não devem de* 
« morar-se. Eu já lhe disse o que lhe tinha a dizer. Por 
ic motivos, que á vista lhe direi, estou deliberado a casar* 
*< me o mais breve. Soube que v. s.* sympathimva comigo , 
c( e eu da minha parte não desgosto da sua pessoa. Por 
« isso, se houver de se fazer este casamento, ha-de ser já, 
c< quando não com bem desgosto do meu coração procura- 
« rei outra que tenha as boas qualidades da menina. Pe- 
ta ço-lhe que responda com brevidade. Mande no seu ser* 
a viço este que è e será até á morte 



aDev. s. A 
« Attento venerador e criado obrigado , 
« António José da Silva. » 

Está conforme o original, excepto a grammatica, a 
pontuação, e a ortbographia. 

Maria Elisa, não podendo illudir as instancias de Ro- 
sa, sem lêr a carta, relatou a seu modo o conteúdo. 
Vejam que a vaidade não a deixava já expor ao escarneo 
da sua amiga a redacção do capitalista! Por mais que a 
curiosa teimasse, não conseguiu julgar do coração do 
seu antigo amante pela eloquência da carta! 

Perseguida, cansada de fingir, exhausta de pretextos, 
Elisa disse á sua companheira de dous annos :-.■!., i » < . » 

— Eu amo-te muito, minha querida amiga; E's a 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 107 

primeira e a única pessoa a quem consagrei a minha al- 
ma, e todos os instantes da minha existência, que não 
será longa, longe de ti; mas não posso contar comx> teu 
apoio toda a vida. Preciso de ser independente, como tu 
és, para bem avaliar as tuas generosidades. A verdadei- 
ra e duradoira amizade firma-se na independência... 

— Olha que me ultrajas, Elisa ! Eu fiz-te nunca sen- 
tir a tua dependência? 

— Fizeste. 

— Fiz! isso é uma mentira, que me escandalisa! 

— Fizeste com o* teils carinhos. Quanto mais pro- 
curavas esconder aos meus próprios olhos os benefícios, 
que me fazias, mais os olhos do meu coração se abriam, 
para vêl-os, e mais devedora me considerava aos teus 
extremos. Quer Deus que eu seja o que não poderei ser 
de outra maneira. Serei jrica. Não digo que seja feliz; 
porque a ventura não a dá o ouro, nem as lagrimas da 
saudade se enxugam com o dinheiro. Mas eu sou sem- . 
pre a tua amiga. Serás sempre a minha confidente. Se- 
rão reciprocas as nossas casas, e as nossas riquezas. Vi- 
veremos tão juntas como até aqui. Terás, mais ditosa 
que eu, um marido da eleição da alma. Serás venturosa, 
com elle, e eu um dia... talvez... bem cedo... viuva, e 
rica... serei outra vez a tua irmã, debaixo das mesmas 
telhas... 

— Isso nunca! 

— Nunca!... porque?... 

— Nunca!... Quem me não amou até hoje, virá de- 
pois offerecer-me riquezas que desprezo, e não preciso* 

— Eu não virei offerecer-te riquezas, porque rica és 
tu. Virei outra vez atar o fio que se vai quebrar entre os 
nossos corações, se é que a separação de instantes é um 
laço de.dous corações x|ue se desata! Rosa, não chores, 
<pie me comprimes o seio... Dá-me a tua mão... não 
sentes que estas palpitações só tuas podem ser? Apraz-te 
martyrisar a tua amiga? 

— * Impostora ! 

— Impostora, eu, Rosa, e tens alma de me dizer tal? 
Não sentes o remorso de tamanha offensa? 

— Não! E's uma ingrata, que me trocas pelo di- 
nheiro d'um homem que eu despréso. 



108 A FILHA DO ARCEDIAGO. 

— Porque és rica. 

— D' um homem a quem chamavas os mais despre- 
siveis nomes. 

— Que hoje outra vez lhe dou. 

— Então como podes tu sacrificar a lua vida a um 
ente abominável? 

— Porque não tenciono sacrificar-me... escravo 
ha-de ser elle. ' 

— Não te entendo! escravo ha-de ser elle!... de 
que modo? 

— Obrigal-o-hei a servir os meus caprichos. 

— Quàes caprichos? 

— Todos. 

— Vaes ser uma esposa infiel? 

— Não. 

— Vaes ter carruagem, e vestidos ricos? 

— Vou. 

— E se te não der carruagem, nem vestidos? 
— * Ha-de dal-os. 

— E se não dEr? 

. — Divorcío-me... metade da sua riqueza é minha. 

— E queres dar escândalo? 

— Escândalo é ser pobre. Vejo-te hoje muito mo- 
ralista. 

— E tu pareces-me philosopha de mais. 

— Antes isso. 

— Que maneira de responder! 

— E' como a tua de perguntar... Não nos zangue- 
mos, Rosinha. Sejamos boas amigas. Aconselha-me 
que me case, que é a maior prova que podes dar-me da 
tua estima. 

— Faz o que quizeres... és livre... Enganei-me 
comtigo... creei uma vibora no meu seio. 

— Isso é d'uma novella que nós lemos ha dias. Nada 
de arrufos... Vamos cear? 
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CAPITULO XV. 



RESPOSTA Á CARTA DO SENHOR ANTÓNIO JOSÉ DA SILVA. 



« IH. mo snr. 

« Honlem recebi a sua preciosa carta. meu cora- 
« ção delirou de contentamento, e a minha penna não 
« pôde fielmente interpretar os júbilos do espirito. 

«Não se resiste aos seus carinhos. E'-se arrastada 
« involuntariamente para a fascinação dos seus affectos. 
« Deslumbra-se o entendimento, e humilda-se o amor 
« próprio na presença de v. s/ 

« Sim. Eu serei sua esposa, e satisfarei assim a mais 
« incendiaria ambição da minha alma. matrimonio, 
a porém, é de todos os passos o mais sério passo da vida. 
« Se resvala o pé, o casamento é o desfiladeiro, que con- 
« duz ao tumulo. Eu -mando calar a minha paixão. Faço 
« que o cego amor emmudeça para que a razão falle. Ra- 
« ciocinemos, pois, que assim é preciso. 

« V. s/ já conhece bem o meu caracter? Creio que 
« não. Eu não sou uma mulher trivial. Tenho um gran- 
ei de coração para amar ; mas o amor não é sufficiente 
a alimento para elle. Sou ambiciosa de brilho, de os- 
« tentação, de gloria, e não poderia fazer feliz um ho- 
« mem pobre, porque preciso resplandecer aos olhos de 
« meu marido e aos dos estranhos. 

« Este brilho, que ambiciono, não é um instrumento 
« com que eu queira ferir a minha honra, ou a honra 
« de meu marido. Pelo contrario, humilde para elle a 
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« quem devo tudo, serei soberba da minha grandeza para 
« todos os outros. 

<c Se me quer para esposa, se me quer para dominar 
<( o seu coração, e ser dominada no meu, é preciso que 
« v. s. a se comprometta, por sua palavra de honra, a 
« não embaraçar-me no livre goso da riqueza que me 
« transmitte, desde o instante em que um eterno vinculo 
« nos prender. 

« Eu sei que v. s. a vive acostumado a uma mediania - 
« que não enquadra no meu grande espirito. Não vá esse 
« fatal habito, no futuro, transtornar a nossa tranquilli- 
« dade. Reflexione, senhor Silva, em quanto é tempo; e 
« responda-me quando o coração concordar com as me- 
te ditadas reflexões, que tem a honra de fazer-lhe esta 
« que é 

« De v. s. a 

« Muito affectuosa amante, e attenta veneradora, 
« Maria Elisa Sarmento de Athaide. » 

senhor António leu três vezes a carta e entendeu o 
essencial. Uma das maiores diffleuldades que zombaram 
da sua intelligencia foi a mais simples das cousas : a as- 
signatura. 

— Como é (dizia elle) que ella se chama Sarmento de 
Athaide, se seu pae era Joaquim Nunes, e sua mãe Mi- 
chaela Felisberta? Isto, pelos modos, cada qual assigna- 
se como quer ! Pois eu hei-de morrer, como nasci... ' 

Estas sensatas reflexões foram interrompidas pela se- 
nhora Angélica. 

— Já recebeste resposta, António? 

— Agora mesmo. 

— Ora lê lá isso. 

noivo leu a carta, que sua irmã ouviu com a boca 
aberta, franzindo a testa a cada palavrão, que seu mano 
não entendia melhor que ella. 

— Está uma carta d'uma vez! — disse a senhora An- 
gélica, abrindo os olhos para o lado da testa, e apanhan- 
do com os seus três dentes, resto de maior quantia, o 
beiço inferior, em sigtial de admiração — Isso é que é 
fallar! diacho da rapariga parece que tem cousa má! 
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Aquillo é que é uma cabecinha ! Diz que bota sonetos, e 
lê pelos livros grandes dos doutores! Ora vejam lá como 
a boa da pequena sabe estas palavras, e diz tudo que faz 
mesmo pasmar!... E' um regalo ouvir essa carta... Ora 
lê lá outra vez, meu querido Antoninho, que tens uma 
noiva M toda a sabedoria ! 

senhor António leu quinta vez a sublime carta. 

— Com effeito! — tornou a senhora Angélica — eu 
aposto se um doutor a fazia melhor ! A pequena parece 
que veio ensinada da barriga da mãe... Cousa assim não 
consta!... Nunca vi nada mais bonito! Então isso que 
quer dizer? 

*— Pois tu não entendeste? 

— Assim me Deus salve que não. 

— Isto quer dizer, sim... quer dizer que... é verdade, 
isto quer dizer, que me tem uma grande affeição da sua 
alma, e que está prompta a ser minha esposa... 

— Coitadinha!... Isso já eu sabia... eu não t'o disse? 
Ora vê lá como as cartas faliam verdade ! Bem dizia a 
Escolástica de Miragaya que a igreja te sahia breve- 
mente... E não diz mais nada a minha cunhadinha? 

— Diz que quer muito vestido, e muita... sim, diz 
que quer muita grandeza para metter figas nos olhos... 

— A' Rosa? bem haja ellal Eu cá também fazia o 
mesmo 1... Pois olha, António, por ser cousa tua hei-de 
dar-lhe o meu vestido de vareja branca com lenteioulas 
para o casamento, e ate plumas que minha madrinha 
me deu, que lhe hão-de ficar ás mil maravilhas. ves- 
tido não tem mais que pôr-lbe meias mangas, e subir a 
cintura para cima, que no mais está na moda, custou- 
me a quatro mil reis a vara... d'aquella fazenda ha mais 
de trinta annos que cá não vem tão boa... E que mais 
diz a carta? não me manda visitas? 

— Não... esqueceu-se... 

— Pois, se lhe escreveres, diz-lhe da minha parte que 
muito estimo que seja minha cunhada, e que havemos 
de ir ambas visitar o Senhor, e resar a novena do me- 
nino Jesus dos attribblados, e muitas devoções. Diz-lhe 
mais que faça por ter saúde, e que peça a nossa Senhora 
que lhe dê muito juizinho e graça para servir a Deus... 
Ouviste? 
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— Ouvi, sim, vai pôr o jantar na mesa. 

Entretanto, o senhor António ficou sósinho passean- 
do, e traduzindo para vulgar a carta de Maria Elisa. 
seu espirito, posto que d'uma parcimonia admirável no 
entendimento das cousas, custava-lhe a combinar a cega 
paixão de Elisa com as calculadas condições que lhç eram 
estipuladas em contracto de casamento. Todavia o nego- 
ciante combinava a carta com o que ella pessoalmente 
lhe fizera sentir acerca de carruagens e assembléas, e de- 
duzia de tudo que a rapariga queria figurar. 

senhor António era rico, muito rico, mas avarento 
não. Nunca lhe occorrêra a idéa de gastar dinheiro em 
competência com alguns seus collegas que figuravam na 
roda dos fidalgos. Se desejasse deslumbral-os, não olha- 
ria a despezas. Mas o coração não lhe pedia essas cousas, 
e muito menos a carruagem, cujo balanço (dizia elle) 
não podia dar grande saúde aos bofes d'um homem gor- 
do. órgão que o senhor António respeitava mais na 
sua economia eram os bofes, de que se queixava pondo 
a mão no -estômago. Naturalmente suppunha que tinha 
o fígado no peito. Era um erro de anatomia aesculpa- 
vel. Eu próprio, qtie já tive a honra de, vos dizer que sei 
tudo e mais alguma cousa, não tenho absoluta certeza 
da collocação do fígado, supposto que fui em anatomia 
estudante profundo, a ponto de querer provar, que o 
duodeno (tripa de doze pollegadas) tinha, pelo menos, 
trinta e duas braças. E ainda- hoje estou n isto, diga lá 
o que disser Bichat, e Soares Franco. Em consequência 
do que, tinha muita razão o senhor Aptonio em recear 
que o balanço dá carruagem lhe prejudicasse os bofes 
situados no estômago. Mas a senhora D. Maria Elisa de 
Sarmento Athaide lêra^nos livros ^que a carruagem era 
hygienica, e o senhor António renunciara, como vimos, 
o pensamento do c^rroção. 

jantar do senhor António r nVste dia, foi rápido e 
pequeno, porque ao coração refluira-lhe quasi toda a 
sensibilidade do esjtomago. senhor António limitou-se 
a comer obra de arrátel e meio de cozido da perna, uma 
travessa de arroz com rodellas de linguiça, uma concava 
pelangana de carneiro ensopado com í)aíàtas,vuma tigela 
de chorudo caldo com sopas que se levantavam enfurne- 
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ridas quatro pollegadas acima do nivel da tigela, um 
quarto de ceira de figos de Comadre, alguns copos de vi- 
nho á proporção, e mais nada. Á senhora Angélica, as- 
sustada do fastio de seu irmão, pouco mais comeu» 
amor espiritualisára a organisação do nosso amigo o se- 
nhor António José. Mais três dias d' esta quasi abstinên- 
cia de an a chore ta, e o sensível negociante, um pouco pál- 
lido, e outro pouco meditabundo, poderia sem favor, sçr 
tido e havido como a preexistência d' estes rapazes, que 
nós conhecemos, e lamentamos na sua desesperação de 
amantes não comprehendidos na face da terra ! 

Ai ! quem me dera poder-vos dizer que o senhor An- 
tónio, á hora melancólica do crepúsculo, fixava o olho 
lagrimoso na amplidão dos céos, espreitando o fulgor da 
estreitinha que o enamorava de lá ! 

Eu daria de graça este meu romance, se podésse, em 
estilo scintillante umas vezes, e outras mórbido, afian-* 
çar-vos que o senhor António José da Silva fora poisar a 
sua redonda pessoa na fraga de-á-beira-mar, e ahi com 
os olhos no horisonte, e os bofes arquejantes, pergun- 
tara á gaivota gemebunda o segredo dos seus gemi- 
dos! 

Não é- possível, leitores. senhor António o mais,, 
que pôde fazer, no auge da paixão, foi comer assim. Não 
exijam mais d'aquell.e homem, porque d'ahi ao suicídio 
vai só um passo. 

António José da Silva, meu sympathico hçroe, tu 

E assaste sobre a terra, e a tua geração nao te compre- ' 
endeu ! i . * , 

Tji nasceste para estes nossos dia$ de angustiosa pro- 
vação, de sentimento fino, de doloroso, trespasse d' uma 
civilisação material para o reinado do espirito. > 

Se vivesses hoie, serias ordeiro, e visconde ; terias . 
ido ás camarás falfar na cultura da cebôla-albarran, e 
na estrada conselheira de Guinfoes e Terras de Bouro; 
comerias-biscoutos na assembléa portuense, e pedidas 
a palavra na associação commercial, para dizeres que 
eras um honrado negociante. E não ficaria aqui a tua 
missão grandiosa». Se morresse algum homem, rei do ta- 
lento, e cread<SLd'uma litteratura, serias tuoencarre- 

8 
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gado de dar a tua idéa para um monumento que per- 
petuasse a gloria d'essa iliustração ! (*) 

António José, vieste cedo de mais ! Eu lembro-me 
de U com saudades (e mais não tive a honra de conhe- 
cer-te) todas as vezes que vejo a tua alma cavalgando o 
nariz dos meus contemporâneos 1 

Lembro-me de ti, especialmente, quando me vejo a 
braços com uma paixão séria, e não sinto cá dentro fe- 
rir-me o toque inspirador com que tu, depois de jantar, 
respondias assim a carta de Maria Elisa Sarmento de 
Athaide: 

« fll. m * snr.* 

« Porto, 27 de Abril de 1818. 

« Sem tempo para mais, recebi a sua estimada carti^ 
a nha, que veio muito a propósito, porque eu já não es- 
«« tava bom. Vejo o que me diz, e a respeito de tudo não 
a tenho nada a dizer contra. Eu não sou d? esses sovinas 
« que são capazes de engulir, á hora da morte, o dinheiro, 
« como certos avarentos que eu conheço. A menina não 
« ha-de ter falta de cousa nenhuma; ponto é que tenha 
ajuizo, e que saiba conduzir-se. O que eu tenho seu é, e 
« de mais ninguém. Gostei muito de a ouvir discorrer na 
a sua carta, e f aliou bem a respeito do matrimonio. Eu 
a gosto de quem me entenda, e, a respeito domais, deixe o 
« negocio por minha conta. Logo que esteja resolvida, io- 
« tam-se os banhos, e faz-se isto depressa, que i o melhor. 
« Sem mais, sou 

* cc De v. $.* 

a Vosso amante do coração, 
« António Joei da Silva. » 

Maria Elisa leu sósiuha, com frouxos de riso, esta 
carta, O estimulo do riso cedeu ao da meditação. Mo- 
mentaneamente, a melancolia ennuviou o semblante da 

(*) No Porto, onde nasceu Garrett, invocaram-se todos os 
Antouios Josés coevos paia idearem um monumento a Gar- 
rett!... Não se fez o monumento; mas ficou um de vergonha 
na memoria dos vivos, e bom é que passe além. (Nota da 2.* 
edição). 
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pensativa menina. Parece que estava sentindo vergonha 
ou piedade de si. pensamento de quebrar com uma 
gargalhada aquellas relações, assaltou-a duas vezes; mas 
o pensamento de ter carruagem e ura bello futuro por 
detraz da campa de seu marido, assaltou-a três vezes, e 
venceu por um assalto, posta a sua alma a ? otos. 

Rosa Guilhermina, aesde o dia anterior, não lhe fal- 
ia va. Esta demasia de aspereza concorreu muito para a 
definitiva resolução do casamento, porque o seu orgulho 
dizia-lhe que os amuos de Rosa eram o effeito da depen- 
dência. De mais a mais a colérica filha da Anna do Car- 
mo tinha-lhe dito que tal casamento não seria feito em 
sua casa. Que sahisse ella para onde quizesse, porque, 
no momento em que annuisse a tal infâmia, terminavam 
de todo em todo as suas antigas relações. Isto foi de 
.mais : mas a filha da Ànna do Carmo tinha uma costella 
de sua mãe, e essa costella vencera, na questão, as vinte 
e três de seu pae. 

portador da carta esperava a resposta. 

Maria Elisa, passada uma hora de lueta, dolorosa tal- 
vez, respondeu assim : 

a Não tenho nada que esperar. Pôde dar como resol- 
« vido o nosso casamento. Cumprirei a minha palavra, 
aquando v. *.* quizer. Eu recolho-me hoje mesmo às 
« orphãs. » 

Depois, entrou no quarto de Elisa, com os olhos ra- 
sos de lagrimas, talvez as menos intelligiveis de todas as 
lagrimas de que tenho fallado : 

— Rosa, acabo de decidir definitivamente o meu ca- 
samento. Cumprindo as tuas ordens, venho despedir-me 
de ti. 

— Estimarei que sejas feliz. 

— Devo considerar acabadas as nossas relações de 
amizade? ' 

— Deves. 

— Menos as da gratidão, porque te sou muito deve- 
dora. 

— Dou-te paga e quitação cTessa divida. Não quero 
mesmo ser tua credora, porque me envergonho. 
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— E eu também... e cada vez mais. Hei-de avaliar 
a dinheiro os teus favores, e darei á Santa Casa da Mise- 
ricórdia esse dinheiro, por tua tenção. 

— Basta! Eu não admitto escarneos! Basta de af- 
frontas ! 

— Cada vez agradeço mais á Providencia a inspira- 
ção de me casar... adeus... 

Rosa Guilhermina pensou alguns minutos, arrepen- 
deu-se, e correu a procurar a sua amiga para pedir-lhe 
perdão d*um accesso de cólera, filho do amor. Já a não 
viu. Tinha sahido com a sua criada, e deixara um bi- 
lhete com estas linhas : 

a Não levo os vestidos de meu uso, porque não são 
« meus. Comprour-os com o seu dinheiro a senhora D. Rosa 
« Guilhermina. Deixo- os para serem avaliados, e des- 
« contados depois no saldo aos nassas contas. » 

Â filha de Anna do Carmo, outra vez atacada de raiva, 
foi aos vestidos, e rasgou-os com mãos e dentes, prague- 
jando. 

Que taes eram as bichas ! 
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CAPITULO XVI. 



Não conheço palavra que vos dê uma cabal idéa da 
sensação suavíssima que atravessou até ao coração os te- 
cidos adiposos do senhor António, quando os seus olhos 
peccadores leram o bilhete de Maria Elisa. A ultima li- 
nha, porém, essa que declara a entrada da noiva no re- 
colhimento, fendeu no peito do alvoroçado negociante 
um vesuvio d'amor, misturado de orgulho, por se-vêr 
amado d'uma donzella, que tão nobre amostra dava da 
sua virtude. 

Cinco minutos depois que Elisa entrara, com grande 
pasmo e má vontade da regente, era procurada na por- 
taria pelo rico negociante, muito conhecido n'aquella 
casa, eoí virtude dos cargos importantes que tivera na 
Santa Casa da Misericórdia. A pedido do senhor Antó- 
nio, a regente acompanhou a menina á grade em que 
era esperada pelo mais ditoso dos mortaes. 

Trocados de parte a parte os cumprimentos, o festi- 
val António José da Silva abriu assim a questão do mo- 
mento: 

— Senhora regente, não sei se essa menina já lhe 
disse que será brevemente minha esposa. • 

— Nada, ainda não... E estava calada com isso? Re- 
ceba os meus parabéns, minha ruinzinha, que me fez 
cabellos brancos com as suas travessuras. 

Elisa sorriu-se, e o noivo atalhou : 

— Creancices... tudo tem o seu lugar. Agora ahi 
onde a vê é uma mulher de tino, que sabe o que lhe con- 
vém, e não dá ouvidos a tolas... Eu cá me entendo... 
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Pois, senhora, como lhe vinha dizendo, trata-se o nosso 
casamento, que ha-de fazer-rse, querendo Deus, o mais 
tardar quinze dias... Esta menina veio outra vez., para 
aqui lá por cousas que ella sabe, e fez ella muito bem... 
Com doudos nem para o céo... Eu cá me entendo... Acho 

3ue por poucos dias não será necessário arçpnjar casa cá 
entro, e eu venho pedir á senhora regente o favor e ob- 
sequio de m'a ter na sua companhia, que eu hei-de sa- 
ber-lhe agradecer de modo que... 

— Pois não, senhor Silva !? Não só isso, mas tudo o 
mais que estiver ao meu alcance... que eu sinto é não 
ter um palácio para lhe offerecer ; mas a boa vontade 
supprirá as faltas. 

— Muito agradecida, senhora regente— disse Elisa, 
entristecendo-se a ponto de lhe tremerem as lagrimas 
nos olhos. 

—Que tem, minha menina, chora, quando vae ser 
tão feliz? 

—Nada..» eu não choro... 

— São saudades da sua amiga Rosa? 

— Não, minha senhora... eu não tenho saudades de 
amiga nenhuma. 

— -Diz muito bem... — acudiu o jucundo negociante 
— Saudades são seccuras. . . ora adeus ! Saudades de que? 
À menina não precisa de ninguém... Eu vou ser seu ma- 
rido, e seu pae, e seu amigo. Não lhe ha-de faltar nada, 
e não ha-de faltar quem se morda de inveja... eu cá me 
entendo... Então fiquemos certos no pedido que lhe fiz? 

— Já disse, e repito, senhor Silva; na minha com- 
panhia só não prometto a esta menina o impossível de 
fazer-se n'estas casas para estar bem... Ella já sabe como 
é o recolhimento, e não estranhará as faltas... ' 

—De certo não estranho, minha senhora; isto hoje 
parece-me mais bello qoe nunca, Hei-de gosar, na sua 
preciosa companhia, deliciosos momentos... 

— Mais deliciosos ha-de ir gosal-os depois na com- 
panhia do senhor Silva, que é um homem honrado, e 
que sabe dar valor ao rtietecimento da menina. 

— Isso pôde ella estar certa, que se a não tratar me- 
lhor é porque não sei... Ora pois, senhora regente, eu 
queria fallar em particular com a minha futura esposa. 
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— Eir retiro-me, senhor Silva. Fique na certeza de 
que serei como tia (Testa menina. 

— Ora, minha cara menina — disse o negociante logo 
que a regente sahiu — é necessário preparar os seus ar- 
ranjos para o casamento. Eu não sei la cTesses enfeites 
de noiva, senão eu seria o próprio comprador. Á me- 
nina mande chamar costureiras, e ourives, e lá essa 
gente que vende as trapalhadas. Aqui deixo cem peças; 
sendo necessário mais, não tem senão escrever-me um 
bilhete... Também lhe quero offerecer uma prenda, que , 
me não pareceu fora de propósito: é um pente de dia- 
mantes, que lhe ha-de dizer bem com o cabello, acho eu. 

— Agradecida. 

— Aqui não ha que agradecer. Eu bem sei que a 
menina lá lhe parece que eu sou algum unhas..* Está 
enganada de meio a meio. Eu sou sovina com quem me 
parece ; mas com a que ha-de ser minha mulher dou 
muitas graças a Deus por ter muito que gastar com ella, 
assim Deus nos dê saúde para o gosar. Então que me diz? 

— Digo que o pente é riquíssimo, e que estou muito 
penhorada dos seus generosos sentimentos pára comigo. 

— ■ Não ha de que. que eu quero é que a menina 
se porte bem, e não dê que murmurar ás línguas dam- 
nadas... Eu cá me entendo... 

— Farei tudo que em mim caiba por merecer uni 
bom conceito de toda a gente. 

— E' o que se quer* Ora diga-me, qual gosta mais, 
detiver na aldêa ou- na cidade? 

— Na cidadse. Eu não gosto da aldêa; e r. s.' gosta? 

— Deixemo-nos de senhorias; o melhor é tu cá, tu 
lá, não lhe parece, menina? 

— Eu pedia-lbe licença para por em quanto imo to- 
mar a liberdade de lhe dar tal tratamento. V. s/ pôde 
tratar-me como lhe aprouver. 

— Pois então lá como quizer* Eu cá acho mais não 
sei que no coração se lhe der um tu. 

— Pois satisfaça o seu coração, que eu tenho muita 
gloria em merecer-lhe esse novo signa! de estima. 

— Peis então ahivàe... Com que então tu não gostas 
da aldêa? Eetás-te a rir?' Pois olha que eu gostava da al- 
dêa, e, desde que me di&este que não gostavas, a fallar* 
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te a vardadinha pura, tanto se me dá, como se me deu. 
Como te vi assim a modo de poeta, pensei que gostavas 
de ouvir cantar os pássaros, que é a mania dos poetas, 
que todos faliam em rouxinoes, e não sei em que outros 
passarôlos que se chamam graças, ou garças, e zephy- 
ros, e não sei que mais ninhadas de aves, que ninguém 
conhece, penso eu. Vós lá sabeis essas cousas.'.. Olha 
como ella se ri!... Eu bem sei porque tu te ris, minha 
cachorrinha ! . . . Eu já sei que tu botas sonetos. . . 

— Eu?... que graça l... eu não sou poeta. 

— Não? antes assim. Isto de ser poeta não é lá gran- 
de cousa. Pelos modos, o miolo dos taes patavinas não 
regula bem... Eu sempre tive cá minha birra com ho- 
mens que fazem d'isso. Ha-de haver nove annos que fui 
a Lisboa, e vi lá um poeta, chamado... assim a modo 
de... era um nome estrangeirado... 

— Bocage? 

— Tal e qual ; era o tal Bocage ; estava no Rocio, á 
porta d' um botequineiro, e eu passava, e disse-me um 
meu amigo: queres vêr o... o... como era? 

— Bocage. 

— Bocage... agora não me ha-de esquecer... evae 
elle olha para mim, muito sério, e bota-me um soneto 
que não sei que diabo dizia, que toda a gente se riu... 
Acho que o tal Borrage... 

— Bocage. 

— Valha a breca o tal nome, que tem que se lhe 
diga ! Acho que elle era tolo, e os outros não tem mais 
juízo que elle... Pois muito folgo saber que a minha es- 
posa não é poeta... Ora diz-me: tu sabes alguma cousa 
cá d'estas cousas do ar? 

senhor António fez, sobre a cabeça, um gesto com 
as mãos, que poderia significar uma pergunta de hones- 
tidade equivoca. 

— Que são cousas do ar? 

— Sim.. . perguntava eu se sabias alguma cousa dos 
planetas... 

— Astronomia ? Tenho lido alguma cousa. 

— Então has-de saber quando está para vir chuva? 

— Ainda não estudei essa parte. Eu penso que a chu- 
va vem quando os vapores condensados na almosphera... 
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— E' isso mesmo... Ora diz-me uma cousa que me 
tem dado que pensar. Lá em cima na lua diz que anda 
gente como por cá? 

— Penso que não ha certeza d'esse phenomeno. 

— D'esse?... 

— Phenomeno... 

— Se te não custa diz-me o que é isso? é algum\>la- 
neta? 

— Nada, não é... Phenomeno é uma maneira de exis- 
tir na ordem natural das cousas, manifestada de modo 
que as leis dos systemas conhecidos não attingem a lei 
que rege esses actos... 

— Ah ! agora entendi... Olha que tu sabes mais do 

3ue um frade loio que ahi ha muito sábio, e que teve o 
escôco de dizer que a terra anda á roda I... Que te pa- 
rece a cavalgadura? 

— Eu acho que elle disse scientificamente a verdade. 

— Essa é boa! Pois se a terra andasse á roda, tam- 
bém nós andávamos sempre com os focinhos pelo chão... 
Deixa-ted'isso... 

— E' i Ilusão sua. Ha uma razão que nos sustenta na 
posição direita em que estamos. 

— Bem sei que são as costas das nossas cadeiras ; mas, 
se a terra andasse ao redor, cahiam as cadeiras comnosco. 

— Não é essa a razão... E' que todos os corpos pen- 
dem para o centro da terra... é o que se chama lei da * 
attracção. 

— Ah ! agora entendi... todos os corpos sahem do cen- 
tro da terra... 

— Sahem, não: pendem. 

— Sim, pendem para a lei da attrieçõo... Não te rias, 
que toda a gente aprende quando não teve lá esses prin- 
cípios do latim, e da grammatica... Cada qual tem o seu 
trafego. Eu cá na minha officina do commercio sei como 
os que sabem. Lá de rhetoricas não sei nada, a verdade 
deve dizer-se ; mas, se Deus quizer, tu has-de dizer-me 
como é isto cá de cima. Eu ás vezes ponho-me a olhar 
para esta machina, e fico estarrecido horas e horas a vér 
o que nós somos, e como o Creador fez tudo isto para nós. 

— Para nós? Eu não sei do què nos servem as es- 
treitas... 
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— Não sabes? Â fallar a verdade, eu lambem não ; 
mas ouvi dizer que as estrelas de alguma cousa servem, 

— Também creio que sirvam ; mas para nós não lhe 
vejo a utilidade. 

— Então os livros não resam d'isso? 

— Não achei ainda uma explicação precisa. 

— Pois, minha Mariquitas, estào-se fazendo horas de 
ir ao jantar. Deixamos isto para outro dia, que não ha-» 
de faltar occasião de fallarmos a respeito da sabedoria. 
Vê lá se queres alguma cousa... 

— Não preciso de nada. 

— Amanhã é a primeira corrida de banhos... De 
amanhã a quinze dias effectua-se o negocio ; e ficamos 
arrumados aaqui. Adeus, menina, até amanhã. 

senhor António sahiu, com o espirito remoçado, e 
a cabeça aturdida de idéas novas sobre astronomia. Con- 
tente, como nunca, o milagre de vinte annos de menos 
não daria ás suas pernas trôpegas a agilidade com que 
o viram passar nas Fontainhas. 

Mal elle tinha sahido, quando Rosa Guilhermina en- 
trou no páteo, e pediu á porteira que lhe chamasse Ma- 
ria Elisa. 

A resposta foi que a senhora D. Maria Elisa não re- 
cebia a visita da senhora D. Rosa, porque não queria en- 
vergonhais com as suas relações. 

A filha do arcediago instou, supplicou, fez empenhar 
a regente para que a orphã lhe faltasse. A regente, po- 
rém, que não queria importunar a noiva de António José 
da Silva, antigo mesario da casa, negou-se ás instancias 
da lagrimosa menina. 

Déra-se um forte motwrò para a recusa teimosa de 
Elisa. Quando ao despedir-se dó negociante, subia para 
a casa da regente, entregaram-lhe no caminho um bahú 
e uma chave* Elisa entendeu que eram os seus vestidos, 
que a attribulada amiga lhe mandava. Abriu o bahú 
para tirar um chaile, e viu tudo espedaçado. A indigna- 
ção coincidou com a vinda de Rosa, e^Rosa, arrependida, 
correra ao Recolhimento para estorvar a entrega do bahú. 

Era impossível a reconciliação. A' .ultima imperti- 
nência de Rosa Guilhermina, a orgulhosa respondeu eme 
podia já dar-lhe algum dinheiro por conta do que lhe 
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devia, e remetteu-lhe a sacca com as cem peças que lhe 
deixara o negociante. 

A filha de Ànna arrojou-as ao chão, e sahiu furiosa, 
promettendo vingar-se da nova villania. 

Maria' Elisa ficou satisfeitíssima d' aquelle rasgo, e 
sentiu, pela primeira vez na sua vida, que, sem dinheiro, 
ninguém pôde ter rasgos, nem mesmo pôde contar com 
que os romancistas futuros se entretenham da sua pessoa. 

Oh meu caro António José 1 tu de astronomia não sa- 
bias muito ; mas tinhas d'aquella cousa que faz descer 
os astrónomos cá para baixo ! 



124 A FILHA DO ARCEDIAGO. 



CAPITULO XVIIL 



, — Quem é aquelle peralvilho que bate á porta da D. 
Rosa? 

Temos namoro, se dermos ouvidos á tia Bernarda 
Estanqueira, que mora na viella do Bomjardim, e que 
tem um olho na balança do simonte, e o outro, que por 
signal é vesgo, na porta da filha do arcediago. 

— Que berzabum de escanellado será aquelle, que 
parece que traz espartilhos 1 Yalha-o a breca que tão tezo 
estál Àquillo não me parece homem cá do Porto! Parece 
mesmo um comediante d'aquelles que berram umas can- 
tigas na casa das operas da Batalha... 0' tia Joaquina! 
(a tia Joaquina era uma visinha, que estava dobando, 
ao sol) vm." não vê acolá aquelle ingarilho que já pu- 
xou duas vezes a sineta? 

— Já vi. 

— Conhece aquella avantesma que me parece mesmo 
o peccado? 

— Conheço... ora se conheço!... Aquelle é o sobri- 
nho do senhor António da rua das Flores, que me tem 
dado muito pãosinho. Quando eu hia d'antes levar-lhe 
os novêllos do algodão, aquelle menino era caixeirinho na 
casa ; mas pelos modos elle agora estuda para doutor. 

— Sim? pois olhe que d'aquelle magncellas não pôde 
sahir grande doutor! Acho que um homem assim não 
tem boas as memorias, nem sustancia para saber lá 
aquellas cousas da justiça... Elle lá entrou... Quer vm." 
vêr que a delambida da rapariga anda de namoro com 
elle!... 
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— Agora!... Se fosse isso, elle não entrava assim ao 
pinado meio dia... acho eu! 

— Boa vai ella!... Pois vm. 66 pensa qúe as raparigas 
d' agora são como as do nosso tempo? Diz o fr. Manoel do 
Santo Lenho, dos carmelitas, que já não ha vergonha 
nem temor das penas do inferno!... E quer que lhe diga, 
tia Joaquina? Quanto mais fidalgas, mais desavergonha- 
das!... Inda hontem a minha Euzebia, que está em casa 
d'uma certa fidalga que vm. M sabe tão bem como eu, 
me contou que a sua ama estava com um inglezájanella 
a dar-lhe beijos, e que elle lhe dava beliscões nas pernas. 
A minha Euzebia deu fé d'esta pouca vergonha, sem 
querer ; e a fidalga também viu que a rapariga deu fé ; 
e disse-lhe depois «Euzebia nós cá as fidalgas podemos 
fazer isto que viste; e vós outras plebeas, não, poraue 
não tendes nada senão a vossa honrasinha. » Ora que lhe 

Sarece isto? dá mesmo vontade de lhe responder: vá-se 
'ahi, sua porca; se vossa excellencia tivesse o miolo no 
seu lugar não consentia que lhe estivesse um herege lá 
do fim do mundo a beliscar as pernas, e a pòr-lhe os bei- 
ços no cachaço ! » Fora com as libertinas! 

— Tem razão, tia Bernarda... a religião é cá só para 
as pobres. As ricas o qiíe querem é ir á igreja mostrar 
os aceios... Disse outro aia um pregador na Victoria, que 
a casa de Deus estava sendo uma feira, e que nosso Se- 
nhor pozera as pelicanos fora do templo... As pelicanos 
são as fidalgas... Olhe lá... aquella sumelga, que alli 
mora, será fidalga? 

— Acho que sim. O pae era o senhor arcediago de 
Barroso, e a mãe ouvi rosnar que era uma das taes pe/t- 
camas... 

— Consta que tem muito de seu. 

— Muitos bragaes, muita prata, não sei quantas mo- 
radas de casas, e uma quinta em Paranhos... Que comer 
não lhe falta ; mas acho que a respeito d' isto (pando o dedo 
na testa) não regula lá grande cousa... Yeio aqui ha dias 
á minha loja uma mulher de mantilha, ainda frescalho- 
na, e perguntou-me muitas cousas a respeito da tal ra- 
pariga. Quem entrava, quem sabia, se ella andava pela 
rua, se tinha muitos aceios, em fim, éu fiquei com a 
pedra no sapato, e cá de mim para mim entendi que 



120 A FILHA DO ARCEDIAGO. 

aquillo era uma refinada alcayota. Também hei-de sa- 
ber quem tu és — disse cá com os meus botões — e 
mandei, assim que ella sahiu, o meu galleguito atraz 
d'ella. Veio dizer-me que morava num baixo da rua 
Direita, e que se chamava Anna do Carmo... 

— Eu sou da sua idéa... isso era de alcofeira, que vi- 
nha saber se lhe poderia entregar alguma cartinha d'a- 
quelle fidalgo que mora á Victor ia, e que tem o nariz 
apurado para as moças como gato para boches. Ha-de 
ser isso... 

— E olhe que não era outra cousa!... 

— E eu até me parece que já o vi aqui passar uma 
noite. 

— E eu também... Que signaes tem elle? 

— E' um pacabote baixo, com a carinha côr de ce- 
reja... 

— E' o mesmo, que eu vi, tem carinha côr de cereja, 
e os olhos a modo de... 

— Sãoazues... 

— E' verdade, os olhos são azues... Era o mesmo em 
carne e osso... E vm.* tiu-o entrar para lá? 

— Não o juro; mas acho que entrou... 

— Eu também não juro, mas parece-me que o vi 
entrar... 

— Então é que entrou... Que horas eram? 

— Meia noite, mais quarto, menos quarto. 

— Era elle... foi ha-de haver quinze dias... tia Ber- 
narda... 

— Ha quinze diasu.. é isso mesmo... por signal... 

— Que estava vm. 86 no hospital, tia Joaquina, e não 
podia vêr o que se passava na rua — interrompeu ama 
terceira, que estava fiando a um postigo. 

— Quem a chama cá? — disse a velha desmentida. 

— Não posso ouvir murmurar com mentira... nem 
me parece catholica I 

— Ora metta lá a sua religião no púcaro, e coma 
d' ella, ouviu sua intromettida? 

— Quem não quer ouvir não mente descaradamente. 

— E que lhe importa a vtsinhança? 

— E vm. 06 que lne importa aquella senhora que está 
mansa e queda em sua casa? 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 127 

— Se come por ella, ganhe a sua vida lá como po- 
der, e deixe conversar quem conversa! Que lhe parece, 
tia Bernarda! sempre ha cada estafermo n'este mundol.. 

— Isso ha!... — disse a tia Bernarda, retirando-se 
para o estanco a pezar dez reis de 6imonte. 

— Estafermo será ella ! — replicou a honesta fiadeira. 

— Cale-se ahi, sua trapalhona ! 

— E vossê... sua lingua de trapos! 
— Desavergonhada ! 

. — Estupor! 

— Bebedal 

— Paugaia ! 

— Feiticeira 1 

— Ladra! 

— Ladra é vossê ! 

— E vossé come pela filha ! 

— E vossé quando casou já comia pelas suas, e tem 
quatro que "não conhecem os paesl 

— Ladra, ladra, ladra! 

— Bêbeda ! bêbeda !* bêbeda ! 

A tia Joaquina rematou a apóstrofe, erguendo-se, e 
corcovando-se um pouco com as costas para a visinha, 
e assentando três palmadas que provocaram esta resposta 
do postigo : 

— Fora porca! regateira! vae vender sardinhas, 
grandississima beberrona! 

Abriu-se uma janella de Rosa, e appareceu a cabeça 
do sobrinho do senhor António da rua das Flores, como 
nol-ò denunciou a desbocada Joaquina. Já não veio a 
tempo. dialogo edificante emmudecéra, e o observa- 
dor correu a vidraça, dizendo : 

— Não vi ninguém, minha senhora... 

— E' uma terrível visinhança esta! — disse Rosa — 
estou aociosa pelo S. Miguel para occupar o meu prédio 
da rua do Almada... 

— Tem razão, minha senhora ; o beco é detestável. .. 
Tornando á nossa conversação, disse-me v. s. a que não 
conhecia meio nenhum de obstar ao casamento d'aquelle 
reloucado ! 

— Eu, pelo menos, ignoro os sortilégios que des- 
mancham as loucuras d'um velho» . ♦ 
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— Não ha meio de dissuadir a sua amiga? 

— Já lhe disse que não, senhor Augusto : essa pessoa 
nem é minha amiga, nem é dócil para ceder a instancias 
de ninguém. que ella quer é ser rica, e a occasião que 
se lhe offerece agora, é a mais propicia ao complemento 
das suas ambições. 

E' admirável que ella, habituada com v. s.% não 
aprendesse a nobreza de caracter, e independência com 
que a senhora D. Rosa repelliu a fortuna de meu louco 
tio! 

— Bem vê v. s.* que eu, se não sou rica, herdei a in- 
dependência, e Maria Elisa julgou pessimamente a mi- 
nha alma. Suppoz-me capaz de lhe retirar a mão gene- 
rosa que a tirara da servil condição de orphã... Quer 
também ser rica... 

— V. s.* desde creança mostrou um coração nobre. 
Lembra-se, ha quatro annos, quando pedia a meu tio 
que me deixasse ir para Coimbra estudar? 

— Lembro, perfeitamente... e elle enganava-me, di- 
zendo-me que sim, e por fim... 

— Tinha-me traiçoeiramente preparado a minha ida 
para o Brazil, para se vér livre das exigências de minha 
pobre mãe, e irmã d'elle, que lhe pedia um subsidio para 
a minha formatura. 

— E como pôde depois v. s.* obter os meios para ir 
estudar, independente ao subsidio de seu tio? 

— Com o trabalho. Como sei francez, traduzo no- 
vellas, que vendo a um livreiro de Lisboa, e do escasso 
producto d'este trabalho fiz a minha independência. Al- 
gumas dividas contrahi, na esperança de ser um dos her- 
deiros da riqueza de meu tio. Quando cheguei ao Porto, 
e me disseram que esse homem casava com uma orphã, 
pensei que era v. s.' a feliz ou a infeliz destinada avessa 
gloria ou a esse sacrifício. Resolvi logo, em nome de 
minha mãe, e em nome da nossa amizade de infância, 
vir supplicar-lhe que não tolhesse o nosso futuro, visto 
que v. s. a era' rica. E vinha cheio de esperança, na cer- 
teza de movêl-a em nosso favor. Desgraçadamente en- 
ganei-me ; ma§, de todo o meu coração lhe digo que es- 
timo vél-a livre d'um perigo tal. Com a sua formosura, 
com a sua intelligencia, seria barbara a escravidão a tal 
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velho, que o ouro, e só o ouro fez digno de vincular 
uma mulher nova áquelle quasi cadáver. Faz-me lettir- 
brar os supplicios de Mezencio!... 

D'eate arrazoado bem se vê que o senhor Augusto 
Leite, estudante do 2.° anno jurídico, traduzia novellas, 
e conservava alguma, cousa de memoria. 

Rosa, tocada no sentimentalismo, respondeu: 

— Commoveu-me a sua narração, senhor Augusto! 
Espero acredite que me amarguram os seus padecimen- 
tos, e dera quanto possuo para minorar-lh'os. Eu não 
me esqueço de que foi v. s. a a única pessoa de sua famí- 
lia, que mè não enjoava com os tregeitos, momices e infc- 
pertinencias d'utóa baixa educação. Sua mãe, que raras 
vezes vi, parecia- me uma celeste creatura. Muitas vezes 
me disse que tremia de me vêr n'aquella casa, porque 
eu era o instrumento com que seu irmão ameaçava des- 
truir os planos de: seus sobrinhos. Ella enganou-se, e 
elle também. Eu só posso ser escrava, quando' a escravi- 
dão me fizer rainha. Olhei sempre com enjoo para esse 
velho, e por fim detestei-o... Hoje, porém, chego a la- 
mental-o, porque vae ser um ludibrio de sua mulher. 
Quem ha-de vingai-o, senhor Augusto, é Maria Elisa. A 
Índole d-elia conheço-a.eu perfeitamente. Seu tio vai ser 
a fabula do povo, e a sua nova tia ha-de deixar nome; 
mas não deixará bens de fortuna que tirem da miséria 
os seus herdeiros... . 

i —rQuanto é suave ouvil-a falia» 1 , senhora D.- Rosa! 
Quem diria que o tenro botão abriria do seu seio uma 
tão linda flor, com taesper£unaesl^. , < - 

— Muito agradecida, senhor Augusto;.. Eti tenho 
deixado fallar o coração, e creio que acreditará fla extre- 
mosa vontade que tenho de ,ser-lhe presta veh . . 

— V. s. a é uma divindade. Minha- máe virá abraçal-a 
como abraçaria... uma filha. Eu retiro-rtae com o cora- 
ção embalsamado dias suas palavras, e entrei com elle 
atravessado de agudos punhaes. As suas expressões são 
como a lyra do Orfeu, que adormecem as dores, du como 
a harpa de David que acalentava as tribulações de Saul! 
(extracto da Luiza ou a Cabana do deserto ^ pag. 26). Nin- 
guém diga que é verdadeiramente infeliz. Hà- anjos, en- 
carregados de cobrirem Mi flores <tâ espinhos que nas- 

9 
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cém sobrei a carreira de alguns mortaes! (este é depag. 
3t, de Sophia ou a Donzella Hoczard, e não presta para 
nada hoje; mas naquelle temp& tinha novidade). V*. s.* é 
tím d'esses>anjos, e eu sou o mortal que mereceu á Pro- 
videncia Divirta à benéfica assistência doé seus des vetos! 

(OS SVBARITAS OU OS SUBTERRÂNEOS DB PlOJIRINO, pajjí, 41). 

Se os rnews lábios nio tetíi ardentes ph rases, o meu co- 
rdçào aiSde em penas de serem frios os lábios (0 Heroísmo 
boahoh í pag. 20$); Finalmente, não $ inlportuno^mtis. 
•Déi-mé v. 9>!as sues ordem. [Isto agora è aettê.) 

— Espero que; mé faça muito reeommend*da a sua. 
urâe, á qual offeréço a minha c^sa; ev, s.% dignaqdo^se 
4ioflrar-me com a estima que outr!ora ttve mereci, rriutto 
me obsêqiiéia vindo aqui passaralgutis instantes de con- 
versação. < • « 

- — * E« tewho a honra de offfereeer a w &• as novellas 
que tenho publicado. Se fossem minhas, não me atreve- 
ria a tanto; .mas, como são de bons authores, e apenaé 
tem de meu a incorrecta versão... 

- ; — Pdnhora-me muito com a suaofferta^qaeaoceito, 
grerta a soa mimosa lembrança. Eo amo a leitura das 
Novellas, e quandòy nas que me offetece, estão vestígios 
da sua a^plicaçào, muito mais grata me será essa leitura. 

— Serei eu o portador, se me der Ijceoça. 
~(Maís valiosa prenda devo repniat-a. „ . 

— Ás ordens de v. s. a 

— Muito boas tardes... Joaquim, acotapatibe este 
cavalheiro. ■ * * 

— Sem ineómmodo, minha; senhora. 
• >»í *-íPermitta.;. 

.M^Por quanto ha... >■ «,:■'. 

— Eu não consinto que vá só... não sabe as sabidas... 
■■•*•* ôh ! minha senhora, é muito desvelo. .. 

- • -^E^um dever., oh!... 

• • ^Ahí ihtnha senhora-., é muito... 
'!i '>- ^—Nã»' consinto;.. 

—Por quem é,.. 

— • Muitos recados a sua mãe* . . 
-'• — Ha-ds presíil-os infinita meti te.. * 

—Senhor Augusto^ 

— Senhora D. Rosa Guilhermina... 



v •.* * 
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Emfira, despediram-se ! Estavam bonitos! tio e o 
sobrinho tocavam-se pelos extremos. 

Rosa Guilhermina olhando-se a úm espelho para ajui- 
zar do mérito da sua pessoa, momentos antes, dizia com- 
sigo: 

— Eis alli um perfeito mancebç! Ninçuem dirá que 
é sobrinho d'aquelle bruto! Como é sublime! Aquella 
linguagem tocai... / 

Vamos vendo que a filha do arcediago dançava facil- 
mente quando a linguagem tocava... 

Faz ella muito bem. Está na flor da sua idade, e Deus 
não lhe deu os talentos para escondêl-os na terra./ seu 
coração ancêa um confidente ]; o seu espirito ambiciona 
applaúsos, á Bua.abtia rkãó veio tão cheia de luz para se 
escondei abaixo ido meip-^^if^. :-iN^sta especialidade, * 
raradsão aa nQ^tw^s^q^e nào obedecem ao preceito do. 
Evangelho. /Se? falta roá mu ifcoô outros, é^por^ue o foo-r 
mem divino, que conhecia a fragilidade dacreatun^dis^ 
sern.K.a eotaftdo hqi&èm é fraé^u» Ora, ^ , [teto* vastos 
conhecimentos q*ie 4enho. de anatomia;, afftrmo que a 
carne d&roulberiròOíé wwteio.Ftó> . 
• fi, iper, côristiqueiMíia;, te u senhora D* Ros&Guilh&h 
miaa me<íi*8esseí , ■ i» 

.• -—YmV* fas favor de me di^er wj devo embalsamar 
com meus perfumes; áquellegeutil moço, qus me parece 

— Embalsame-o, minha senhora; perfume-o:i sua 
veétade (Ibfcxesponderii eç)* i$4pja|Kl0 não, tiver incéhso, 
nem myrrha r sirvinse d'aquel)a offerta dos três reis, que 
a historia 4o tempo pôfc em primeiro Jugar... 



'/ri',')* '^i.-.ift" 



132 A PILHA DO ARCEMÀGO. 



CAPITULO XIX. 



Se eu bem lb*ó dissesse, ella melhoro faria. 

A indignação contra Elisa, nessa tarde, cedeu o lu- 
gar a novas sensações. A Htterata punba a mão sobre o 
peito, e dizia: «Eu tenho aqui alguma cousa nova! » 

E parece que tinha! 

Lembrava-se de cinco situações, em vários roman- 
ces, semelhantes ásua. Encontrava-seacada passo com a 
imagem de Augusto Leite. Achava extraordinária a coin- 
cidência de dous espíritos sublimes. Divinisava aquelle 
encontro, lançando as largas costas da Providencia a pre- 
destinação de se verem creanças, e encontrarem-se na 
idade em que os corações não resistem ao superior des- 
tino da sua união. Não ha nada como a mulher espiri- 
tuosa! 

ftituro bacharel da, saa parte não era tão metap&y- 
sico. Quando procurou Rosa; já traria na carteira nm 
calculo aproximado do património da sua companheira 
de infância. E depois que a ouviu, indagou as cousas de 
modo que o calculo não lhe falhava em 3#200. Era um 
poeta da força de quatro dromedários em prosa villan. 
Tirem -lhe o francez, e ponham-lhe dezoito arrobas de 
carne, terão o seu digno tio António José da Silva. 

Na manhã im mediata a senhora D. Custodia Herme- 
negilda da Silva, acompanhada de seu filho, e três no- 
vellas vieram visitar a filha do arcediago. académico 
depoz respeitoso a offerta nas mãos (que não chamo lin- 
das, porque não minto) da agradecida menina. 

As mil cousas da conversação, particularmente acerca 
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de Elisa, resumil-as-hemos na ultima pergunta, que D. 
Custodia, passeando no jardim a sós com D. Rosa, lhe 
fez, em quanto seu filho, de propósito, folheava os ro- 
mances da poetisa. 

— Porque se não casa, menina? Precisa quem admi- 
nistre a sua riqueza, quem lhe sirva de companhia, elhe 
mereça o seu bom coração. Casar pobre é uma desgraça ; 
mas na sua situação, o casamento deve ser a felicidade 
de toda a vida. A tal não a aconselho eu comum homem 
estragado. Eu sou um triste' exemplo d'essa leviandade. 
Meu marido era um letrado, muito sábio, o melhor ad- 
vogado do Porto, mas o mais extravagante homem que 
imaginar-se pôde. Casei contra vontade de minha farai- 
liay e por isso, quando meu marido dissipou a minha le- 
gitima e a d'elte, deixando-me por herança este filho 
que tanto me tem custado a educar, meu avarento irmão 
negou-me um subsidio para ajudar a formatura de seu 
sobrinho. Nasci em casa rica, e tenho sempre vivido po- 
bre. Minha irmã Angélica é uma beata estúpida, que 
nem irmã me quer chamar. Estas e mil outras infehciV 
dades me tem obrigado, a amaldiçoar a hora em que ca* 
sei: mas..; fee me lembro de meu marido, que era um 
doado infeliz, não lhe amaldiçoo a memoria. 
— E se eu deparasse um homem como seu marido?; , 

1 -^ Não dê essepâsso cegamente, menina. Estude bem, 
o caracter dos homens, e, quando encontrar ura como 
meu filho, case-se, que é venturosa, e dá a ventura a um 
mancebo digno d'ella... Yejo-a pensativa!... Eu não lhe 
fiz pergunte nenhuma, senhora D. Rosa, a que a menina 
deva responder com a cor na face.;. Estou certa que v. s.*,< 
eooheeendo a fundo as virtudes de meu filho, seria a> 
primeira a chamar-me mãe... e, se as cireumstancias a 
privaram íde conhecer a sua, acharia em minu.» Queso- 
bnesaáto é esse?! Sente-se opprimida? Foi por lhe fallatf 
em tfua mãe?.;, desoulpe-me, que eu não cuidei que a 
magoava... / •?.•■•; ; .,-. t : f ..-. ; . h 

— Não me magoa... Isto são rertiiniscéhciasi da in*i 
fancia.i. .. ■ \h>\ - ,< *■■.. . ; -. 

— Conheceu a mâesinha? . : r • ,; 

— Mal me lembro... vi-a, sendo eu creança de seis 
ou sete ano*»..* > l-<u- •'. •«:<..< . . 
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*~-Ella já mofren? « ... 

: -^ Penso... que sim..* ». -t . i 

-■ —Que prazer não teria ella em conheeél~a tão linda, 
tão esperta... 

*~ Talvez me odiasse, .como me odiou.. j 

: «*- Pois ella.. * "i-- .í! ,-. . ! „ 

x^Não Té que me- abandonou?..' :?•::,,•..,(.., 
• , í , *± Talvez violentada por circumstancias. . . • ; . 
... r~-Muifco por sua livre: vontade.*. . 
. : ~«Sim?! eníào era. uma indigna mãe... e desculpe-* 

. -m De certo era. .v utaa indigna mãe. , .: tnéfc pae nunca 

me falloo d^ella..,. »/ - . «i 

' ~4Tal era a differença que «He conhpcêra tentqe màtí 

e «filha... Ora, pois; não soffra por tal wiòtiio^ minha 

menina..; Quer-me para sua mãe?... ■<■ • .í,*, 

— Decerto... queria. ■.'«::!«. 
i-^Eu estou-»rne a? rir... Esta pergunta uâb deivia &- 

zer^h^a^ sem que a menina tivesse, do caracter do meu 
Augusto nm seguro conhecimento... Isso ha»de rir tom 
fr tempo; e. se o coração lhe nãò repngnar; acceite-o 
corria marido... Não é rico* mas o sen património ó a 
amor que elle tem .ao trabalho, e o seu tajeiifoque lhe 
{frdihette créditos semelhantes aos de seu pae y que tratava 

Euco dos seus interesses. . De pae afilho vai grande dif- 
•ença* Un» pensava no. dia presente; o oufro.pfeosa no 
dia futurou, fiem sido bem grande a minha impertinên- 
cia} não é ierdade? l . <■;.■.....<■■••;:»■ 

<*- Pelo contrario, .deletta»me , a \ sua convâraaçãft, e 
captivcwme dos carinhosos desvelos que <3m{ine^ na mi- 
nha ventura... Oxalá que òu nuncadestnereçaino.tían^ 
ceito da minha amiga... = • : 
-• -^Espero que assim seja... sDiz^nfe.o còraçftoqncj 
teremos de sqrnviiitovnniilpíamigas^ quéviverémóbairir! 
dasfrpuitlòsannos, e que facllaa^Q&cdm.pfaiúridoèellA 
dia que temos passado.... Ahi vem o Augusta !.-*> sem* 
pre eimo9 livros de voita.^j i ...< ::ui >m oi.-.-- 

— São as Cartas a Sophia por Mirabeau... Não* pen- 
sei que a senhora D. Rosa conheceria esta;ahnáj.t > — 

-'v-**; Porque/f •< •'>•••**.: ,».-.' . . • .t«'.-' •>.!• i .♦ - - 

— Não é muito própria para leitura de. 
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-rr Qua tem? Se eu entendo as .kiéas d 7 esaes livros, á, 
quaelles não me dizem nada uovo; e se as não entendo, . 
aada peneoda minha innòoencia. 

r-* Acaba v, -s.* de apw&eotai? uma idéa que opera 
uma completa revolução na gotinha maneira. dp encarar' 
as no veitesJTieBa: razão!../ Vejoqueénão só sublime, 
ratos até raspavel no seu systeraa ! . • r : : 

— Creia que disse a verdade:; e, senão, desjtersuadfcW 
me-que eu serei dócil. 

: —Não à contradigo, mi&ba senhora. Peio contra*: 
rio, sou dà sua opinião* Minha mãe, esta menina é mn 
anjo, e tem um iaknto extraordinário... . , • : < d 

( ^ Não, o creia, minha senhora. I 

: ^~ Não ) prqciao • q»e m <o diga. . \ Me» marido soube t 
dar-me o gosto para apreciar o mérito das pessoas. <Se> 
fiquei pobre de bens, posso afcnitamente dizep que o Hão 
fiquei de iàidligencia. A' senhora D. Roaa Guilhermina. 
é um portento» Ninguém dirá o que aqui está, sem.se> 
lhe importar: com o mundo, oodeas tolas, com algum! 
patafrjadov recebem acclaoibções <de espertai . ■< < . . • i i j 
. -tr-iAii ;í eu nào ambiciona tísóojas do .tmnáol^ií 
Gosto de saberei porque o meu espirito preeisatfeste ali*> 
mentol ■' ;•- ■ ■ ,■«' «•.'••••; « »• i^-» 

— E o seu coração? *rr~ perguntou Augusto. .»:,- *;, 
Rofcaliaixau os olhos, e aisua tinda face, côr déxe- 

reja,' fez-se ipaisJindax - . i!<; -h, 

. _-- São horas de nos retirarmos-*- atalhou a-iilmã doí 

negociante que msumia em si, a finura que ^natureza. 

caprichosa não quiz regularmente distribuir ida ssamiHl 

iperosáe estúpida faròailia— Menina, de-me ura afcrAço. 

.Augusto apertou a mão de Rosa/qufchesitavà^ri&er 

obstante: as^«ffcw« Sophm... Despediram tise^om-roií 

quehrose ditaduras desvarios modos, efetôç4s,i 4* parte { 

•apatete. »<■: ! : ' \ ;. \>n.u\\ ^uv uv»ffi~ni .««n 

- Segoiram-se as \isitaB t^gularmeBj^ . iDi. -OuskiAk- 

Hermenegiâdai&donri|tónb«va(Sírti premeu fiiho-. (Seja ditai 

pára/ socego dai opinião , pbbliÀa) * A sstaaqueira; refor-o 

mou a sua opinião^ ía«or<de<Bi08à, eiVingcm^e em<pe^> 

dir Arintei raps^ divid§ de HtnoBtey que a/fiiwkftufiWro- 

iMátida? títói deviam A ouir^v qua doba^a^ e) dujovnoraer 

não me lembra, vingou-se da visinha, bateddo*4he,l»i 
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porta alta noite. Tantas vezes repetiu a graça, que se 
constipou, e constipação foi esta que a pobre mulher 
morreu no hospital, declarando, á hora da morte, que 
nunca rira entrar de noite homem nenhum em easa de 
Rosa, e que fora a estanqueiro que a tneUèra n'aquella 
alhada: declaração que fazia para que Deus não con- 
demnasse a sua alma, traB te, realmente, de que Deus, de 
bom grado > se dispensaria, e nós também. 

Ás mulheres dos meus romances quasi toda» são ho- 
qjfestas pessoas, que se casam. Só quando 4e todo em 
todo mão posso falsificar a tradição em honra das minhas 
heroinas é que as sacrifico ao naríz-4orto<das mães de 
família, que, quasi sempre, exprimem còm>o>nariz a sua 
justa indignação contra os romances em qae os amantes 
não casam por fim. 

' Benignas senhoras, exultai, qae a morai triumpha 
em todas as minha» obras. D. Rosa Gcrilherirttaa resolve 
casar-se na forma do sagrado concilio tridentino e cons- 
tituição d'este bispado côm o senhor Augusto Leite. 
juiz dos orpbãos concedeu a licença, e o senhor António 
José da Silva; 1 embriagado da ventura própria, estimou 
què seii sébrinho arranjasse mulher com dinheiro, única 
esperança, que elle negociante tinha de evitar as men- 
dicantes perseguições de sua irmã. 

Se imaginam que os noivos deviam diaer muito bo- 
nitas phrases, enganam-se. Namorararti^se pelas nbvel- 
laá, e liam ambos a pergunta e a resbosta dos diálogos 
mais apaixonados. A senhora D. Custodia assistia á estas 
leitoras, e lagrimejava de ternura. 

» A constante presença d'esta senhora! aq. tedod'eHes,' 
aothorisa^me a dizer-vos que nunca às duas creaturi- 
níias do Senhor tiveram occasiào de adiafttw-se um beijo 
por contado matrimonio. Ka não seiquè sé tenha feito 
um namoro mais honesto que aquelle! E' um gosto r a 
gente encarregasse dé arehivat estes casamentos que 
faàèta bonra m gene»* humano! A iotelUgéhcia gosa, 
o coração consola-stf, a virtdde dança a pdlkay e o^ vicio: 
envolve acara hedionda nb seu etche-nezt h; w •• ' 

Oh! Semaveniaradòs^etn duplicado^ aqueltesi àue 
me lerem í futuro fará justiça á candura dab minhas 
intenções! •»•-.* . i ,: -. : ■« ."\ .í . <>'.... 
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CAPITULO XX. 



O NOIVADO, 

DRAMA IV UM ACTO. 



PEBSONAGÇHS. 

. ., , f D. Maria Elisa de Sarmento e Athaide< , . 
António José da Silva. 
D. Anaeiica Athanasia da Silva. '' ! ' ' 

João Alves Rodrigues \ v < , . .' 

Manoel José Fernandes ....,[ Convidados. 

Joaquim João Baptista / ' 

O senhor João Pereira, o do chino. t 

Um encapotado, 

A icen* passasse nu ma da* Florei, em casa do senhor Sihra, 
Vista de sala decorada, segundo a época. 

D. Maria. Elisa, e seu mando estão sentados no canapé. Á esquerda do 

senhor António está sua irmà". Os convidados estão em frente do 

canapé, com as costas voltadas para nós. 

O relógio de S. Domingos dá meio dia. Oúvefn-se as regatéiras* 

. . ipe apregoam rotoalinhos na rua.. . . i 

SGENA l. 
O SENHOR ANTÓNIO, 

_,,. , :{ (batendo na respectiva perna). r . ; 

Meu* ara«gos r «lai diriarh Tm J* que ea \ie$se poc 
fim ide cantas a casar! fingirem diga doesta agua não 
beberei ! Unr homem, etti quanto anda ifoate, nmodaj 
não sabe para que ?eio<r. . :i • i ». u u 

O SENHOR FERNANDES, \ >í ^ ■; ímO 

EUfc4 , ó<tíF*;.v ; • ii - si " iv ' * -c^< »• -» • ; ^ - -'^ • 

;'i-' • O SENHOH ANTÓNIO; Mj--.. * ■' "» i 

Eu não tinha, até ha pouco, na cabeça... (semuçãa 
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nos espectadores em quanto o orador se assoa) não tinha 
na cabeça a idéa de me casar, porque, emfim, os tempos 
não vão muito bons para alguns maridos que eu conhe- 
ço... nosso visiffho João Pereira, do chino, que o di- 
ga... 

D. MARIA ELISA. 

Que historia é essa do Joio PeWírà, em que o senhor 
Silva já me fallou de passagem duas vezes? 

D. ANGÉLICA. 

Ora o que ha-de ser? Os nossos peccados, cunhada... 
E' uma mulher que o demónio tentou, Deus me perdoe, 
se pecco... Não gosto cie murmurar... £' mesmo uma 
vergonha... Está vestida e coteja no inferno... 

D. MARIA ELISA. 

Quem? Não comprehendo... 

D. ANGÉLICA. 

Quem ha-de ser? Ella, a birbantona, que deu a mão 
de esposa a um, e anda por ahi sempre... como se diz, 
António? ...... - 

O SENHOR ANTÓNIO . 

Como se diz o que? » - ; 

D. ANGÉLICA. 

Como é que dizem os pregadores d' esse peceado? 

' 6 SENHOR ANTÓNIO. 

Não são os pregadores, é o nòho maiidâirtÈíbtó.J' ^ M 

a , 4>. ANGÉLICA, . .^r.!v.-''"" 

P/Pii^.siíp; mas m pregador^ cl*ai^m*^W W*U*e- 
res... indultas. . .adultos, ta* nãetteiqueu.. 

O SEN HOKTEBN ANDES. 

Adulteras? 

^' ; 6 ( :kKGifticX.-; c 

Isso mesmo... Eu uma cousa assim nunca vi na mi- 
nha vida>h.. Em pomo «do Badrèy ôudo Filhov © d&fiápi- 
rito Santo.. í Assim que warnó htHHern na HWL.a éJhaur) 
peba «lia , ás doas! por trfee v faz+lhje gaifonai eoohágataLV 

D. MARIA ELISAVw jli[) y, íí><| f>(\íJí Ojl.i 

Com a gata? f < ^mz/ach n * í : i .^ \> o 

D. AMGSUftA, 

(remedando com a manga do capote de castqr\ifò fynçfk^A)i\ 

Põe-se assim com *g>aftaino>coJk a bulir-lbe na ca- 

bèç»íii> ...i>í,"i^' '.n o'>uo<{ i'.H '- ! h f f;(!iiÍJ oi';íj íj''I 
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D. MARIA ELISA. \) 

E isso que quer dizer? 

D. ANGÉLICA, 

Eu sei cá? é o peccado.,. A abo que a gafa lá tem 
cousa de feitiçaria, porque os homens ficam de boca 
aberta para ella ! 

O SENHOR FERNANDES. 

Àcbfriqueaãoéparaagata... < . 

!..•*■ O SENHOR BAPTISTA. . ..| 

Eu também sou da mesma opinião.,. A gata não é 
má... 

. , O SENHOR RODRIGUES. , , ' 

peor é o gato., que a gata boa é, que caça ratos... 

í. D. MARIA ELISA. i . 

• •.,•: [aparte). 

Que cacafonias! qm « gatai qm\w4»U^ Apre, que 
são muito alarves! 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Deitemos lá isso... ella lá sabe o que faz, e cada qual 
guarde béifi^a slía cabeça do mau pensamento ' de ea- 
sar-se com doudas... i£u bem lh'o disse a elle... « Olha 
que essa mulher não te serve... tem má pintai oão 1 sei, 
masWdfc-te dar q«e fazer*».» • v t .. ..[ ,, t 

■'.,; ' ,:..;. ; ; ..' scwa.il.. ., ;';",' "' : .; :' '-, 

OS MES^ F O gBfWQ} ft)$0 ^EftEIRA. 

O SENHOR PEREIRA, 

(entrando, èem pedir' lióe^çeí). *> ; ' 

J)eu§ aqui ?t e o diabo em casa dos frades. ,.,,., 

mim: ( '. ..:• '"! -, . 'D.ANGELiq f> '; " ^.V''^ (ln ; i(ll|| 
ní . h ^ c[t f| , t m (i [d.yup),.. x . m j IIlVjt; f . f . „ ()) 

...lOlh^o initoigoJ. 4. quiam^ charneca?! ;í >« j 

O SENHOR AJITQHíOi >j)>\v)ui\> iji ; j,j *mí 

Ora viva o meu-amigOiS *iam!í«>Í> Esteja bom, pas- 
sasse muito bem, é o que eu mais estimo. Puxe cadeira 
e sente-se, sem ceremonia. . > ,! » ' % i; " { 

agfiNHORffSREIftAw 

. À boda e a b^ptiôadb, àm lá o ttutiro, não yás ^m ser 
convidado. EU aãò estile pejas coatas. Somos viainhos 
ha ciacoenta e dous annos, e raparas /da me «ata «aaçiifcí 
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Cá entre nós não ha ceremonias. Vim dar os parabéns 
ao meu amigo e senhor António, e vêr-lhe a soa noiva, 
que em quanto a mim é esta menina... 

D. MARIA ELISA. 

Uma sua ereada. • • 

O SENHOR PEREIRA "<! 

Creada dos anjos. Pois, minha visinha, a minha 
casa é logo adiante d'esta; mettem-se duas; portas de 
permeio ; se precisar d' alguma cousa, de mim ou da mi- 
nha companheira, não tem mais que mandar. 

D. MARIA ELISA. 

Muito agradecida ao seu favor... Queira sentar-se. 

O SENHOR PEREIRA. 1 

Estou bem assim : farto de estar sentado estou eu 
atraz do mostrador. Com que sim, senhor António, está 
vm. 66 cá no rol 4os homens de bem;.. 

O SENHOR ANTÓNIO, 

(com intenção). 

E' verdade... cá estou no rol dos homen&de bem... 

O SENHOR PEREIRA- ■> "■ ■.•*-,»: 

Fez vm. 06 o que devia. Não ha vida melhor q«e a 
de casado. Eu cá de mim não tenho razão -de queixa.» 
Estou casado ha dez annos, três mezes, e vinte e quatro 
dias, e, graças a Deus, não tive ainda um desgosto ! 

O SENHOR FERNANDES, '" 

(tí parfa)* , , . - 

Este é dos ta es que o sabem no fim. 

O SENHOR PEREIRA. 

A rainha santa companheira é propriamente uma 
mulher de casa, e minha amiga 1 , que é mesmo uma 
cousa ! Lá por eu ter mais vinte annos aue ella, isso não 
tira, nem põe. Não é como algumas ca da nossa- tua... 
nós bem sabemos quem eHa&são../ <■ 

í l ; O SENHOR FERNANDES, > '-"/ • /.'» 

■ . •«•' ' í .. <- [aparte).. ; - . ;;-•!''.! -yr*. 
Eu só conheço a d'elle '.<* ? .-> u , , - ; .>-.«*» . <y 

O SENHOR MREIRA; 

Lá porque os maridos não andam espartilhado^ adar, 
aom licença i.. nas canella&comits abas da casaca, go^ 
tam mais dos peralvilhos!.*. f - ."; w^. ■, ;j ,-^t -J 
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Arreda com ellas! Eu, se tivesse assim uma, eu. não 
seja João, se lhe não arrebentasse a própria barriga L.; 
Â minha Matrcellina é uma rapariga, que, se me vir af- 
flicto, vem prantar-se ao pé ae mim, e não ^ahe d'alli 
sem queèti lhe diga que estou bom. Quando mocahiu 

cabello foi ella que me pôz este chino na cabeça, e por 
ahi os tratantes metteram-me sonetos ao chino por de- 
baixo da porta! Válha-os o diabo!... 

D. ANGÉLICA. * 

Credo! Anjo bento'/ vm. ce falia tantas vezes no ini- 
migo! Não digar essa palavra, que me faz arripíos no 
costado! 

O SENHOR. PEREIRA» 

Ahi está a nossa beata com as 'suas eserupulvsações. 
A gente não sabe como ha-de faltar diante de vm." A 
minha Marcôllioa, ás ,<kta$ por três, é diabo para aqui, 
diabo para acolá ; e, se eu lhe digo que não é bom cha- 
mar quem e$fi manso e quedo, «lia diz que o diabo se 
chama diabo!... 

D. ANGÉLICA, 

<i\'A x > . - ., {pereignando-se). / 

; Santo breve da marca! Cale-se lá com essas blas- 
phemias I Sua mulher, se tivesse juizo, não drcia isso ! ... 
Se vm.^ lhe desse com o covado pela rabada, ella se ca- 
laria... • *.- , ' ' 

D. MARIA ELISA, 

(á parte). • ' • . 

1 ' Saoftidecèntes!... Se algum futuro âuthor de nòvel*- 
' ias quizesse descrever fielmente esta scena, teria de ser 

indecente cotario elles! Tomára-me eu sósinha ! 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Eoq |qu^ pensas tu, Mariquinhas? „ - , . * 

D. MARIA ELISA. ' j 

Ah!... eu?... não pensava em nada... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

, A modo que estás triste! Aposto que estás a pensar 
lá nessas cousas dos astros? 

/ ' D. MARIA ELISA. 

- DoS astros? não... pensava . na minha sbrte... (oom 
itvmfy que. é realmente invejável. Kátou satisfeitíssima 
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da deleitosa conversação doestes senhores; que são sobre- 
maneira recreativos. 

OS SENHORES BAPTISTA B RODRIGUES. 

, Pela parte que me toca... muito obrigado... 

O SENHOR FERNANDES, 

(á jpctrté). 

Pobre mulher ! . . . e pobre homem ! . . . 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Então, Fernandes, estás ahi tão calado t . . . 

4 O SENHOR FERNANDES. 

Que quer que eu lhe diga? 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Quando te casas? 

O SENHOR FERNANDES. * 

Quando tiver mulher. Ainda não é tarde. 

O SENHOR ANTÓNIO. . 

Isso não; mas o casamento faz arranjo... EMa tem 
cincoenta e quatro annos, mas olha que é um anno para 
cada conto; e tu tens os teus trinta e seis, mas cá, se- 
gundo os meus cálculos, por morte de teu pae não tens 
nem trinta e seis moedas, porque ellé é um gastador, e 
deixa-te viver lá mettido no quarto alôr o Carlos-Magno, 
sem te importares do negocio... Teu pae parcfce-meque 
não virá... vai-se demorando. 

O SENHOR FERNANDES. 

Já lhe disse que meu pae pede desculpa de não vir, 
jK>rqije $e sente incoomjpçlado da gota... Eu vim da sua 
parte, dar ao sephor António, e comprimentar a sua es* 
posa a quem desejamos, tanto eu como elle, largos an- 
nos de felicidade. 

D. MARIA ELISA. 

Muito agradecida! (d parte) Este falia melhor que 
os outros... 

■ O SENHOR: ANTÓNIO. 

Tu sabes fazer a preceitoiesses discursos! Sempre é 
bom a gente ler oGaWos-Màgtao... Eu erapeqèem caian- 
do o li, e ainda me lembra este rasBagem da formosa 
Floripes a Roldão: « Senhor par ae França! Os vossos 
olhos .são doas; soes que derramam raios que Jnatam co- 
mo oélampejos^da vossa durindâna. . Senhor «qvalbeitey 
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eu vos digo que o vosso affiecto é mais doce que o mel, e 
mpift^btaLàdW cpue as ardentes fragas, j> 

- .-! ) • • v> " ' O SENttOR W&RNANDB^ •■ - v . 

líiu; i •! ■ t v.. •'. ! (scÀriháa)* <•.-.!> , . 

Essas fragas deviam de ser boas para assar bacalhau. 

'.J «>: • o :í .... . ., < (sorrftido). ■• * •'■■• ' l 

Decerto... ,..<*; 

'^ O SENHOR ANTÓNIO. 

E outras muitas cousas qae me não lembram agora. 

H> SENQOR FERN ANDES , 

{çwn t vr sQrçostiço)i s 

E 1 pena que vm. ee se esqueça dos bocadinhos de ouro 
jdOíCarloè-lfafcghQt ' o , • ■•>, 

O SENHOR ANTONIÚ. \ j • 

Ora diz lá tu algumas passagens^ 

í/ir-íi*--]!:*! .',. .» Ô SENHOR FERNANDES. 

E' impossível porquê bunca li oCarios-Magno; matf, 
á falta d essa preciosidade litteraria, posso dizer outra 
qualquer (|tas8agem bonita. <;;.:' 

-"■'>;, -''.'M-hif • !/ • O SBNHOft ANTÓNIO f ■ ,. 

íí: A apostai qtie» tu não shbes wthographia? 

íi^ ; ... -;><ííÍ'».- O SENHOR TERNANDEd,! ' '■' ■ ' 

.,•"« ■ (fctfrtwtfo). ' ' — '•' • ' 

Nada, não sei. .,- - 

•/ [» <J. ] > «'*.<* ,.'"/ O SENHOR ANTÓNIO. , • . f> 

. i- Pois então i diz allia minha mulher qúe t'a*nstne<... 

/'■> ' ".,! 0)6ÍINHqRFERNANBHS. • : \ ', r '»;.' ■ 

Far-me-hia muito particular favor..! »):<** 

D. MÀELA EJLISA, 

Eu?! ~ ...;• > ' . -• .<• ,■.•',. i :' 

^u o Penhor ahtonio/ •-< 
i Sim, tu, Majriquinhasj Ensina -lhe aanellds lousas 

Sue fazem com que a gente não caia quando a terra anda 
e redor. . > / . 

o":;t:.ui(ifiiil.M , ..\:OftIllHCm-FnHÍnln;iÍ"'. .*w . 

Eéiiàso4uead chama orthographiaí? ' :•*•■"»' 

. ©SENHOR! ANTÓNIO, 

vmU-< vvv)i\\' »•'! ... {wwú> irritado), .. .!■ ' .\í;;' < '•' • 
> EV SMorienhòr» Olha lá se quéree sàbermáis dessas 
i colisão que minha mulher !\ i v 
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O SENHOR FERNANDES. 

Deus me livre cTisso... {sorrindo a Maria Elisa que 
abaixa, envergonhada, o rosto) Eu nem sequer sei escre- 
ver com astronomia, como hei-de saber essas leis com 
que se regem os astros!... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Chama-se lei tfattrição... Não te rias... é o que te 
digo, e, senão, ouve: ó Maricas, como se chama isto que 
nos faz estar de pé,, assim direitos? (erguendo-se). 

D. MARIA ELISA. 

Salvo erro, creio que são as. pernas. 

O SENHOR ANTÓNIO, 

* (sériammte). 

Isso é verdade; mas, se a terra andasse á roda, a 
gente cahia para o lado... 

O SENHOR FERNANDES. 

Não é forçoso que caia para o lado ; pôde cahir para 
traz, ou para diante. [Maria Elisa ri*se). 

, O SENHOR ANTÓNIO. 

Também não vou contra íbso; mas minha mulher 
sabe d'uma cousa que faz com que a gente não caia, por- 
que todos os corpos sahem do centro da terra... Olha 
ella a rir-se! Então engamajvas^me, cachorra?... Ah 
ruinzinhal... (puxando-lhe uma orelha). 

O SENHOR FERNANDES. 

Sua senhora tem razão... Os corpos, não digo que 
saiam do centro da terra,' roas tendem para lá; e< esta 
tendência faz que não' possam, embora a terra se mova, 
cahir no espaço. 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Tu não sabes d'essas cousas... 

O SENHOR PEREIRA, do chino. 

Os diabos me levem se eu sei o que vossês estão a 
dizer! . ., . ' t . , . , 

D. ANGÉLICA. • 

S. Bento! Elle ahi torna com a berzabum do inimigo 
ás voltas! Não se pôde estar ao pé de» vm.^L.i Credo! 

O; SENHOR PBKBIRA. 

0' mulher! deixe faltar a gente!... Eu queria saber 
coroo) é lá isso Ãe andar o mundo ao redor c©*» se Tosse 
uma bola! Esta gente moderna sempre diz cousas! Eu 



A FILHA DO ARCEDIAGO. (45 

nunca tal ouvi aos velhas 1 Já a minha Marcellina se mette 
também a fallar <f essas cousas lá dos livros com o doutor 
Miranda, e, pelos modos, a rapariga não é tola de todo. 
Agora anda ella a congeminar nos planetas, e levanta-se 
algumas vezes de noite, e vem á janella... 

O SENHOR FERNANDES. 

Observar os astros? 

O SENHOR PEREIRA. 

Acho que sim! A mulher tem lá aquella pancada na 
mola, e eu deixo-a estudar a natureza, como ella diz... 

O SENHOR FERNANDES. 

Isso é justo. Nào me sabe dizer que planeta estuda 
sua mulher? 

O SENHOR PEREIRA. • 

Acho que é o sete-estrello. 

O SENHOR FERNANDES. 

Ah! sim? E que diz ella a respeito d'esse «planeta?» 

O SENHOR PEREIRA. 

Eu sei cá o que ella diz? Está alli á janella duas ho- 
ras a olhar lá para cima, e quando se deita está fria de 
neve. Eu já lhe disse: ó mulher! deixa lá essas cousas 
celestes aos homens que sabem da poda ! Tanto faz como 
nada ; ella diz-me não sei que da abobada, e das marias 
das de estrellas... Apostar que o senhor Fernandes não 
sabe que ha uma estreita chamada vespa, e outra satur- 
nea? 

O SENHOR FERNANDES. 

Nada, não sabia, mas ainda venho a tempo de saber. 
Sua senhora é que lhe ensina essas cousas? 

O SENHOR PEREIRA. 

E muitas outras, que me esquecem, porque não te- 
nho as memorias affeitas a esses nomes mglezes e gre- 
Sfos. Se vm." quizer vêr o que é uma cabecinha ha^de 
aliar com minha mulher... 

O SENHOR FERNANDES. 

Estou convencido... não é preciso mais nada;.. Vejo 
que sua senhora estuda perfeitamente à tíatureza, e com- 
pensa bem a pena deitar-se fria de neve, quando a iutel- 

10 
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ligencia vai quente do fogo da sciencia. Não concorda, 
senhora D. Elisa? 

D. MARIA ELISA. 

Eu?!... não sei se... 

O SENHOR FERNANDES. 

Pois não é da minha opinião? 

D. ANGÉLICA, 

(rabugenta). 

Não é, não senhor! Qual natureza, nem meia natu- 
reza! Uma mulher não se deve metter lá n'essas trampo- 
linices! Do que ella deve tratar é de governar a sua casa, 
de tratar do seu marido, e dos seus filhos, e de encom- 
mendar a sua alminha a Deus. Nossa Senhora era a pró- 
pria mãe de Deus, e não sabia lá das sciencias, nem dos 
planetas! Uma mulher honrada não vai de noite verá 
janella o sete-estrello, nem a vespa, ou obisouro... mau 
bisouro é o demónio... Deus me perdoe... 

O SENHOR PEREIRA, 



Com que vm.", lá porque não tem cabeça para estas 
cousas, quer que as outras sejam tapadas como vm. M ? 
Não é má esta! Cada qual trata de si, e Deus de todos. 
Minha mulher gosta de estudar a natureza, e vm. 06 gosta 
de resar novenas. Quem vai contra isso? 

D. ANGÉLICA. 

E ella porque não resa novenas? Acha que Ibe não 
são precisas? Pois olhe que... eu já vi quem precisasse 
de resar menos... Melhor lhe fora governar a sua casa, 
e remendar a sua roupa, e não deixar ir todo como vai 
de portas a dentro... 

O SENHOR PEREIRA. 

Sabe que mais? trate cá do que lhe pertence, e deixe 
as outras! Vm. 06 é muito murmuradeira... 

D. ANGÉLICA. 

Eu! murmuradeira!... 0' meu Menino Jesus! inda 
mais ouvirei! 0' António, já viste uma cousa assim? 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Está bom... calem-se lá com essas questões. Cada 
qual vive como o seu génio lhe pede; mas olha cá, visi- 
nho, eu sempre fui teu amigo, e não tenho papas na lin- 
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gua, quando é necessário. Cá a minha opinião é que não 
deves deixar vir tua mulher para a janella de noite. . . 

O SENHOR FERNANDES, 

(com ironia). 

Porque se pode constipar... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Não é isso.*, é que das más línguas ninguém se li- 
vra... Se quer estudar a natureza, ou lá o sete-estrello, 
ou p que é como se chama, que o faça de dia. 

O SENHOR PEREIRA. 

Tu és tolo, António!, Pois os planetas apparecem lá 
de dia?! Já vejo que não te chama Deus para este cami- 
nho!... 

O SENHOR FERNANDES. 

senhor João Pereira tem razão. De dia não se des- 
cobrem planetas. padre Theodoro d' Almeida, que es- 
creveu muito sobre os astros, diz-me meu pae que o vira 
muitas noites na trapeira dos Congregados a contem- 
plar a natureza. 

O SENHOR PEREIRA. 

Vm.** é que sabe responder, senhor Fernandes... E ? 
de maÍ6 d^isso, eu estou muito contente com minha 
mulher. Antes quero que ella se entretenha com os pla- 
netas lá de cima, do que com certos planetas que andam 
I>or ahi a olhar para as janellas, e que não são dás me- 
hores cousas para viver em paz cada qual com a sua 
mulher. Eu não tenho até hoje razão de queixa; oxalá 
que tua mulher te dê a boa vida que a minha me tem 
dado... 

O SENHOR ANTÓNIO, 

(enfurecido). * , 

Isso agora!... salvo tal lugar!... 

D. ANGÉLICA. 

Longe vá o agouro, e mais não diga a boca que tal 
diz... 

O SENHOR ANTÓNIO, 

(para os circumstantes). ■ 

Que lhes parece esta?! (para etfe) Meu amigo» sabes, 
que mais?.,. Vai míuito de <A a lá... 
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D. ANGÉLICA. 

0' menina, Deus a livre de tal... Minha querida nossa 
Senhora dos Remédios, não permittaes que tal acon- 
teça... 

O SENHOR PEREIRA, 

(formalisado.) 

Que diabo dizem ahi? Se eu os percebo, sebo! -Pa- 
rece que já jantaram ! — Pois minha mulher... sim, per- 
• gunto eu... minha mulher... se faz favor de me dizer... 
com que então a minha Marcellina... digam para ahi o 
que sabem, linguas dam nadas!... Eu queria saber o que 
vem a ser estas benzedellas da nossa santinha, e lá esses 
arrufos teus, António 1.. 

O SENHOR FERNANDES. 

Não se irrite, senhor Pereira, que não tem razão. Vm. M 
entendeu mal os reparos da senhora D. Angélica e seu 
irmão. E' porque o senhor António não quer que sua 
senhora se constipe no estudo da natureza... 

O SENHOR PEREIRA. 

Isso agora é outra cousa... Cada qual tem o seu gé- 
nio; mas vir cá dizer-me que vai muito de cá a lá, isso 
tem que se lhe diga. Tanto é a minha Marcellina como 
a tua companheira. Somos todos do negocio, edeixemo- 
nos de fidalguias, porque todos nos conhecemos. E quem 
fôr mais rico, coma duas vezes, mas não desdenhe dos 
outros. que eu queria dizer- te a respeito da conducta 
das mulheres é que sou teu amigo, e que oxalá a tua 
mulher seja como tem sido a minha. 

O SENHOR ANTÓNIO, 

(desesperado, com as bel f as tremulas). 

Isso é que eu não quero ! ... já te disse que não quero 
e que não na~de ser!... 

D. ANGÉLICA. 

E elle a dar-lhe! má mez para elle!... Valba-o uma 
figa! Não faça caso, cunhada... 

D. MARIA ELISA. 

Eu sinceramente lhes digo que não sei o motivo d'esta 

disputa! Se me não engano, a esposa do senhor Pereira 

% tem vocação para a astronomia. E' louvável esse gosto 
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da sei e nei a. São raras as senhoras que se dedicam ao tra- 
balhoso estudo da natureza... 

O SENHOR PEREIRA, 

(interrompendo). 

E' como diz, e viva quem sabe fallar! 

D. MARIA ELISA. 

senhor António José da Silva diz que... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

0' Mariquinhas, é melhor dizeres meu marido. 

D. MARIA ELISA. 

Meu marido diz que não quer que eu imite a senhora 
D. Marcellina. 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Não quero, é tal e qual o que eu disse. Minha mu- 
lher entendeu-me logo. 

D. MARIA ELISA. 

Pois bem, eu não a imitarei; não me levantarei de 
noite a observar a atmosphera, porque realmente não 
quero ser martyr da sei en cia. D'este modo, está acabada 
a questão. senhor Pereira consentirá, porque assim lhe 
apraz, que sua senhora se levante para os seus estudos; 
e meu marido usará do direito, que eu lhe concedo, de 
me privar que eu estude os astros de noite. 

O SENHOR PEREIRA. 

Fallou bem como quem é ; parece mesmo a minha 
Marcellina que sabe dizer cousas que é mesmo da gente 
ficar encantado; mas eu tenho a dizer que cá quanto ao 
que eu quiz dizer, a minha birra é que se a senhora D. 
Mariquinhas for honrada como a minha Marcellina, não 
precisa ser mais. 

O SENHOR ANTÓNIO. 

ÉS teimoso como um jumento 1 Já te disse que a mi- 
nha mulher tem outros brios, e que sabe as obrigações 
de mulher casada! 

D. ANGÉLICA. 

Enão ha-de dar que fallar como algumas... emfim... 
cada qual metta a mão na sua consciência... 

O SENHOR PEREIRA, 

(solemne). 

Que quer dizer isso? Então vm. M acha que minha 
mulher... Ora tenha juizo, que já é bem tempo de per- 
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der o sestro da má língua... Doestas beatas... Deus me 
livre d'ellas... 

D. ANGÉLICA, 

(aguçando o queixo inferior.) 

Vm. M está mesmo a inquietar ã gente... Olhe que 
eu!... não me puxe pela língua, que eu não sou boa... 

O SENHOR PEREIRA. 

Isso sei eu... que vm.™ é levadinhá de todos os dia- 
bos... diga-m'o a mim... 

^ D. ANGÉLICA, 

(enfurecida). 

Sabe que mais? ninguém o cá chamou... Deixe-nos 
em pai... r . 

O SENHOR PEREIRA. 

Vm." é muito mal creada... que merecia... sei 
eíu... 

' O SENHOR ANTÓNIO. 

Está bom, Angélica! cala-te, João Pereira!... Se não 
estás bem, vai-te embora ; eu não te chamei cá... 

O SENHOR PEREIRA. 

O.asno sou eu em vir cá fazer de homem que sabe a 
cortezia quando é preciso. Olha, meu amigo, em quanto 
tiveres cá em casa esta senhora Angélica, não has-de ter 
.amigo nenhum*.. 

D„ ANGÉLICA. > 

Vá importar-se lá com a que tem em casa, que não 
tem pouco que guardar. 

O SENHOR PEREIRA. 

A que eu lá tenho em casa tem mais honra nos cal- 
canhares, que vm."? na cara. Oqqe vm." queria era que 
eu casasse cornsigo, quando casei com ella. Como eu 
não estive para isso ? vinga-se a fiallar mal de minha 
mulher. , i 

d. angélica. 

Olha o be?u#tão!. v .» Eu quiz lá nunca casar com 
elle!... j , , ' 

Q$J?N0QR ANTÓNIO- 

Accommodem-se! 

í d. angélica. 

Sevan^a!.Má«ínaJeitas te colham! , 
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O SENHOR ANTÓNIO. 

Angélica, tapa a boca. 

D. ANGÉLICA. 

Não quero!... Pois este desavergonhado não diz que 
eu quiz casar com elte! Mariolai Sempre é bem coitadi- 
nho!... 

O SENHOR PEREIRA. 

D'uma pandorca assim não ba nada a estranhar. Eu 
tenho vergonha, sua truquilheira, quando não havia di- 
zer aqui quem vra. M é... 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Quem manda aqui sou eu! Já d'aqui para fora, João 
Pereira ! 

(João Pereira, irritado como Ajax, leva as mãos in- 
dignadas á cabeça e maquinalmente desloca o chino. Ou- 
vem-se fungadellas de sorrisos, que exacerbam a cólera 
do calvo que se retira. Angélica tem o queixo iCuma at- 
titude perfurante i O senhor António transpira na abun- . 
dancia do costume. Á lucta succede um profundo silen- 
cio, quebrado apenas pelos gemidos convulsos da beata of- 
fendida na sua isempção de setenta annos.) 

SCENA ULTIMA. 

OS MESMOS E UM ENCAPOTADO. 

ENCAPOTADO, 

(no limiar da porta que communica para o interior). 

Senhora Angélica! 

D. ANGÉLICA. 

Que queres tu, rapaz? 

O SENHOR ANTÓNIO. 

Pois tu levantaste-te da cama a tremer maleitas, Joa- 
quim? (para Maria Elisa) Aquelle é o rapaz da loja que 
tem maleitas. 

D. ANGÉLICA. 

Que queres tu? 

O ENCAPOTADO. 

Eu estava a tremer as maleitas, e ouvi um grande 
rostolho debaixo da cama. 
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D. ANGÉLICA. 

Credo ! que seria? 

O ENCAPOTADO. 

Rezei o credo em cruz, e fui vêr o que era... 

D. ANGÉLICA. 

Eque viste?! 

O ENCAPOTADO. 

Era a gata que comia uma gallinha assada, que trago 
aqui, menos o pescoço que lh'o tinha ella já comido. 

(O encapotado afasia as bandas do capote, e mostra a 
gallinha effcctivamerUe degolada!... A senhora Angélica 
recebe a victima da gata, e pede a seu irmão poderes dis- 
cricionários para vingar a affronta). 

uma voz. 
Está o jantar na mesa. 
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CAPITULO XXI. 



Está, portanto, casada a senhora D. Maria Elisa de 
Sarmento e Athaide. Temol-a na rua das Flores, e dei- 
xal-a lá estar,. Que se embriague dos carinhos do nosso 
bom amigo António José. Se a riqueza satisfaz plena- 
mente as suas ambições, é muito rica, pôde cortar por, 
largo, tem á sua disposição um homem capaz de tudo, 
menos de resignar-se com a felicidade do seu visinho 
João Pereira, <jue Deus tenha na bemaventu rança dos 
pobres de espirito, que são quasi sempre os ricos de ma- 
téria. > 

Vamos encontrar Rosa Guilhermina também casada 
com Augusto Leite. Sou a primeiro a confessar que o 
meu romance está cahindo muito ! Um casamento ainda 
pôde aturar-se no frm dó rorrtarice. Agepte gosta de yêr 
recompensados os tormentos de dous amantes com o 
prosaico destino de todos os tolos e espertos* Ha casos, 

Sorém, em que o casamento/, em vez de ser o ultimo, 
eve ser o primeiro martyrio das personagens de uma 
novella . \ Quantas vezes eu leio uma^ era que se me ar- 
rancamlagrimas de compaixão por dous entes que se 
adoram, a despeito de mil estorvos que lhes diluem em 
lagrimas os bellos olbos! Consterno-me ; anceio a ultima 
pagina em que vão ser coroadas por um g030 duradouro 
as suas agonias... E essa ultima pagina diz-me que se 
casaram 1 «Faltava-lhes esta!», digo eu então, arremes- 
sando com piedosa indignação o livro í 

Ainda um casamento... passe! Mas dous casamen- 
tos!... E' abusar dos dons da igreja, ou romantisar o 
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facto mais prosaico d' esta vida! Isto em mim creio que é 
falta de imaginação, ou demasiado servilismo á verdade! 

Se Deus me chamasse para este caminho, como di- 
zia, a respeito do estudo da natureza, o senhor João Pe- 
reira ao seu visinho, de certo não casava estas mulhe- 
res, tão depressa. Acho que o melhor era trazêl-as por 
ahi um pouco de tempo a dar escândalos. Rosa deveria 
apaixonar-se por um major de cavallaria que lhe faria o 
favor de a inscrever no productivo catálogo das mães 
de familia. Depois o major era promovido a tenente co- 
ronel, e ia commandar dragões de Chaves^ do que re- 
sultava (que palpitante não seria isto!) a boa da rapa- 
riga tomar duas onças de verdete n'um copo d'agua, e 
morrer amaldiçoando o pérfido! Que cousa tão bonita! 
Hei-de aproveital-a no primeiro romance que escrever, 
e que desde já se assigna nas lojas do costume. 

Ora, Maria Elisa, essa... que havia dê ser essa?... Eu 
entendo que Maria Elisa -devia namorar-se d'um mar* 
quez. E vai depois este marquez tinha casado, clandesti- 
namente com Jo&núa Fagundes, criada da casa. E vai 
depois, constando á dita Fagundes que seu marido na- 
morava Maria Elisa, a espadaúda moçoila n'uma bélla 
tarde, procura-a em casa, e mette-Ihe os tampos dentro 
com uma cadeira. Elisa expira nos braços d'um sargento 
de policia, e Joanna Fagundes deixa cahir a mantilha, 
exclamando: 

« Eu sou a marqueza de tal ! » 

leitor ficava maravilhado do succesao, e contava 
á fàmilia a passagem com as lagrimas nos olhos. 

Espero também não perder esta idéa, e o leitor terá 
occasião de avaliar duas obras primas. Por em quanto* 
peço ao respeitável publico que suspenda o juizo a res- 
;<* peito da minha capacidade inventiva, 

Já agora, porém, atemos o fio d' esta fastidiosa histo- 
ria, e vejamos quantas moralidades podem produzir dou S 
casamentos honestos. 

sçcundanista de direito casou oito dias depois de 
serç tíc^ ç tomou conta da administração da casa, que rer 
cebeu do tutor de sua mulher. . j ; , ..' . 

Nos primfíirpa dias parecç que leram muitos roman- 
ces, e aligeiraram as horas em deliciosas palestras sobre 
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a Experiência amorosa, e Sophia ou o Consorcio violen- 
tado, romances muito lidos n'aquelle tempo. 

Ao cabo de quinze dias, Augusto Leite não era certo 
á hora cia leitura, e vinha, meia hora depois, pretex- 
tando negócios da casa» 

Ao cabo de um mez, o extremoso marido deixava 
sua mulher a lèr as Viagens de Gulliver a sua sogra, e 
elle sahia a .negócios domésticos, que lhe empatavam o 
tempo até ás 11 horas da noite. 

Ao cabo de doas mezes, o digno apreciador da litte- 
rata, se sua mulher lhe perguntava a razão da demora, 
encarregava sua mãe de responder suavemente, porque 
a paciência já lhe não dava azo para tantas satisfações. 

Findo o prazo de dous mezes, Augusto foi para Coim- 
bra continuar a sua formatura, e convenceu sua mulher 
de que não era costume as mulheres acompanharem seus 
itiaridos ao foco da immoralidadç. Rosa ficou, portau- 
io, na companhia de sua sogra, que lhe enxugava as lar 
grimas saudosas, pedindo-lhe que lesse a Joanrrinha, ou 
a Engeitada generosa. Seu marido escrevia-lhe todas as 
semanas poucas linhas, mas essas eram calidamente amo- 
rosas. Rosa indemnisava-lh'a& com longas cartas, bom- 
tas de linguagem, com muita meiguice em phrase pom- 
posa, e muitas outras galanterias a que o académico, dí- 
ga-se a verdade, não dava a maior importância. 
• E vejamos porque: 

Augusto Leite tinha uma paixão única: era o jogo; 
mas o jogo fora o seu inferno, obrigára-o a fazer uma 
triste figura, como boje se diz, porque perdia sempre. 
A sorte que o perseguira em solteiro não lhe era mais 
prouicia em casado. estudante continuava a jogar, e a 
perder; mas as perdas agora avultavam mais, e atear 
vam-lhe a paixão com mais ardor. 

Depois do jogo, o pensamento subalterno do marido 
de Rosa Guilhermina era uma tricana, rapariga do cam- 
po, fresca e rosada, que vivia com elle, desde o primeiro 
anuo, e que viera ao Porto durante as ferias, grandes, 
em que se realisára o casamento do nosso traductar de 
novellas. Augusto transigiu amigavelmente com a rapa- 
riga, promettendo-lhe um cordão de ouro de vinte mil 
xeis, uns brincos de sete mil e duzentos, dous pares de 
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chinellas, umascòr degemmad'ovo, e outras verde-gaio, 
afora um capote de castorina cor de mel. De mais a 
mais, obrigára-se elle a têl-a em sua companhia, com 
tanto que ella não fizesse barulho. 

As condições estipuladas, de parte a parte, foram 
cumpridas. Benedicta vivia, sem fazer barulho, na rua 
do Coruche com o seu académico, e conseguira, além 
dos dous pares de chinellas, um terceiro par de sapatos 
de cordovão com fitas, e uma mantilha de durante com 
aquelle bico escandaloso que usam as mulheres de Coim- 
i bra, aue são as mulheres mais feias que Deus nosso Se- 
{ nhor depositou na face da terra. 

Nas ferias do Natal, Augusto Leite veio consoar com 
sua família. Houve muito beijo, muita saudade, foram 
á missa do gallo á Sé, comeram muitos confeitos de cho- 
colate, e não tiveram tempo de lêr romances. Os outros 
dias correram rápidos para a carinhosa esposa. No ul- 
v timo fez certa revelação a seu marido, com a qual elle 
se mostrou contentissiipo, e sentiu a innocente vaidade 
de sçr pae. 

académico partiu, e d'aqui até aos Carvalhos foi 
imaginando o systema de banca-portugueza que lhe desse 
a desforra de seiscentos mil reis, perdidos até ao Natal. 
E tal era a certeza da desforra, que não duvidou contra- 
hir o empréstimo d' um conto de reis, por isso que o pa- 
trimónio de sua mulher eram só propriedades. 

imaginado systema falhou, ou pelo menos não ti- 
nha vingado ainda, quando o imaginoso jogador perdeu 
o ultimo real do conto de reis. 

Revoltado contra o traiçoeiro systema, seguiu o con- 
trario, e perdeu também. As meditações incessantes no 
methodo de ganhar, absorveram-lhe o espirito de modo 
que o estudante foi reprovado, e retirou de Coimbra, onde 
dissipara seis mil cruzados, e ficara devendo dous. 

No Porto eram geralmente sabidas as dissipações de 
Augusto Leite. Sua mulher fora avisada por cartas ano- 
nymas, mas o seu espirito era altivo de mais para raste- 
jar nas mesquinharias do dinheiro. juiz dos orphãos é 
que não era tão sublime; e, instigado por o senhor An- 
tónio José da Silva, resolveu intervir na ruina do patri- 
mónio de Rosa, sujeitando-a a uma tutela, visto que seu 
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marido era incapaz de administrar. Augusto Leite quiz 
provar que tinha muito juizo, mas parece que provou de 
mais, e peccou pelo excesso. As testemunhas disseram 
que nunca o tinham visto atirar pedras, isto que devia 
convencer o juiz dos orphãos, o mais' que fez foi tran- 

3uillisar-lhe o espirito dos receios de ser apedrejado pelo 
rssipador. Tenho á vista os autos d'este processo; esou 
obrigado a confessar que o juiz julgou em boa harmonia 
com Pegas, e Carvalho, e Pereira de Mello. 

Era um magistrado probo. Permittam este entre-pa- 
renthesis, porque o meu fraco é chamar probos a todos os 
magistrados, que recebem peitas, porque os ordenados 
não chegam a nada. N'este paiz, um magistrado probo 
já deu esta razão em pleno parlamento, e desde esse dia 
todos os magistrados são probos, e a probidade e a beca 
e os sapatos de fivella e as meias de seda, a rectidão e o* 
bofes da camisa ficam sendo insígnias de todos os ma- 
gistrados. 

Que é o que eu vinha dizendo? Não ha nada. que me 
inço mm ode tanto como ter de lêr o que escrevo... kctyo* 
que fallava no nascimento d'uma filha de Rosa Guilher- 
mina... Ha-de ser isso... Pois é verdade: nasceu atai 
menina, e foi baptisada com o nome de Assucena, da 
qual se ha-de fazer larga e pungentíssima chronica (*). 
Era uma linda criancinha, que a mãe offerecia ao pae, 
mas o fraco de Augusto não eram as crianças. Apenas a 
tomava dos braços de Rosa, douda de contentamento, 
passava-a aos braços d» avó, que por força, queria que 
a pequena se parecesse com ella. 

Augusto vivia triste. Os carinhos de sua mulher não 
bastavam a desenrugar-lhe a testa, sempre carregada 
para os afagos da pobre senhora. Passeava sósinho no 
quintal, e, quando a timida mulher se aproximasse, re- 
tirava-se elle a meditar no seu quarto. 

— Eu desconheço- te!... — dizia Rosa, tomando- lhe 
meigamente a mão insensível — Que tens tu, Augusto?... 
já me não adoras com aquelles extremos de ha um anno? 
Que te fiz? Não tenho eu sido tão igual para ti? 



(*) A Neta do Arcediago, já publicada. (Nota da 2." edição). 
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— Tens, Rosa... Não repares na rainha tristeza... Isto 
é organisação... 

— Pois assim variara asorganisações!... Grande mu- 
dança transfigurou o teu génio!... 

—Que queres l..* Eu não me fiz... 

— Pois sim ; mas porque soffres?! 

— Porque não sou um homem vil, a quem se tire 
infamemente a administração d'uma casa... 

— Mas tenho eu culpa de tal infâmia!... Não fui eu 
própria fallar com o juiz?! Não empreguei os rogos, e 
as lagrimas com esse bárbaro que quer governar o que 
é nosso?! Serei eu culpada n'essa fatalidade!... 

— Não és... eu nãoteaccuso... mas deixa-me, se não 
podes remediar esta punhalada que se deu na minha 
honra! Foi um ultraje cobarde, forjado nas trevas, á 
sombra da lei!... Déspotas!... Euhei-de vingar-me de 
vós, ou a minha dignidade nunca mais erguerá a fronte 
diante dos homens! [Reminiscências d* um romance inti- 
tulado: Emília de Tourvuxb, ou os meus sete annos de 
perseguição.) Feriram-me na corda mais sensível da 
minha honra! Exautbofam-me dos direitos commus, a 
mim, que conheço, profundamente, as raias, <jue sepa- 
ram a demência irresponsável das operações do mtellecto 
são! (idèas pilhadas a dente na Sciencia dos costumes). 
Fallarem-me no jogo!... Privarem-me do uso da minha 
fortuna, por que jogo!... Quem pôde privar-me de abrir 
com uma alavanca de ouro a minha própria sepultura! 

Í Pensamento soffrivel y roubado ao Jogador, comedia de 
legnard.) 

— E gostas assim de jogar, meu querido Augusto? 
Achas prazer no jogo ? 

— Acho... preciso d' esia distracção: fora do jogo não 
vivo... 

— Pois ioga... 

— E o dinheiro?... que é do dinheiro? Não vês que 
nos dão para a nossa subsistência quarenta mil reis cada 
raez? 

— Mas temos outros recursos... 

— Quaes?! 

— A nossa prata, que está avaliada em cinco mil 
cruzados., venae-a. 



"1 
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— Não te zangas por isso? 

— Não, filho!... Eu dera ávida pela tua tranquili- 
dade... Não é ella tua? Se o desejavas fazer, porque o 
não tens feito?... 

Dias depois, Augusto Leite vendia a prata, que tinha 
sido o thesouro mais querido do arcediago de Barroso, e 
partira para Coimbra, combinando as formas d'um novo 
systema de jogo. 

No dia seguinte ao da sua partida, Rosa Guilhermina 
recebia a sua prata, e este bilhete : 

« Não desdenhes uma lembrança da tua velha amiga. 
«c Comprei essa prata, e quix presentear tua filha com 
« ella. 

« Maria Elisa. » 

À prata fora comprada pelo senhor António José da 
Silva. 
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CAPITULO XXII. 



Já não viviam na rua das Flores os disparatados con- 
juges. 

senhor António José, quinze dias depois de casado, 
fechou a sua loja de pannos e algodões, traspassando-a. 
Fora esta a primeira exigência de sua mulher. Tanto 
elle como Angélica resistiram um pouco ás razões frívo- 
las de Maria Elisa; mas o amor vencera, e o covado e as 
balanças foram offerecidas em holocausto a hymeneu, 
como dizia a mulher de João Pereira, rindo-se muito da 
aristocracia balofa da sua visinha,que lhe não dava trela. 

Fechada a loja, e liquidados os lucros, o senhor An- 
tónio, por escoíha de sua mulher, foi viver na ultima 
casa que o leitor encontra na rua da Rainha, que n'esse 
tempo não tinha nome. Era uma casa de quinta, com 
ares apalaçados, onde a senhora Angélica se dava pessi- 
mamente com os ratos enormes que tiveram o bárbaro 
appetite de lhe comer a manga esquerda do seu capote, 
na primeira noite, e tentaram a temeridade de lhe roer 
a unha d'um dedo do pé! Inscrevemos aqui as amargu- 
ras da senhora Angélica, porque nos impozemos a obri- 
gação de commemorar todas as lagrimas d'este desven- 
turado enredo. 

senhor António José dã Silva comprou carruagem. 
Esta immoralidade- custou muitos padre -nossos a sua ir- 
mã, que esperava todos os dias um raio fulminante so- 
bre os cavallos, que conduziam sua cunhada a passeio 
pelas estradas de Braga e Guimarães, que eram n'esse 
tempo um pouco melhores que hoje, porque eram de 
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pedra, e a civilisação não tinha ainda inventado o cas- 
calho. 

senhor António cahira na imprudência de entrar, 
uma vez, na carruagem, e viu desgraçadamente realisa- 
das as suas previsões! Foram taes os solavancos que sof- 
freu aquelle globo de carne, taes entaladelas ílagellaram 
os seus rofégos esponjosos, que, três dias de cama, o 
nosso bom amigo dif&eilmente digeria a mesquinha re- 
feição do costume. 

Maria Elisa nunca mais o convidou para o martyrio 
da carruagem. Era uma excellente esposa! Conhecera 
profundamente que as dimensões abdominosas de seu 
marido não comportavam a agitação febril do seu espi- 
rito. Ia, portanto, sósinha, em quanto seu marido cul- 
tivava uns repolhos e umas melancias que plantara e se- 
meara para ter em que exercitar as suas forças muscu- 
lares. 

A Providencia nem sempre é justa para os bons cul- 
tores da hortaliça! Em quanto o senhor António estu- 
dava a maneira de salvar do bicho a folha exterior do 
repolho; em quanto o bom cidadão classificava metbo- 
dicamente a natureza do estrume, com que deviam adu- 
bar-se os terrenos de melancia ; em quanto, finalmen- 
te, o negociante retirado legava á humanidade um pres- 
tante serviço «m horticultura, sua mulher andava por 
lá fazendo cousas, que aqui vamos escrever para caução 
de todos os maridos, que espreitam a toupeira no ceboli- 
nho, em quanto suas amáveis mulheres vão comprar tar- 
latanas, e rendas. 

leitor, se tem attendido á melhor historia que se 
tem escripto n'estes últimos annos, ha-de lembrar-se de 
um senhor Fernandes, que assistiu ás bodas do senhor 
António, e que tinha uma linguagem distincta, e umas 
ironias salgadas a sabor de D. Maria Elisa de Sarmento e 
Athaide. 

senhor Fernaudes, de trinta e tantos annos, aspe- 
cto agradável, com algum espirito, com muita pouca 
matéria, amigo de livros, e mais ainda das boas mulbe^ 
res, era o maior peccador que produziu a rua das Flores. 
Contra todas as leis da honra, contra o mais respeitável 
dos preceitos do decálogo, o senhor Fernandes linha uma 
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diabólica vocação para a mulher do sen próximo ! Cáe-me 
da mão a penna indignada por se vêr na dura precisão 
de archivar este escândalo! Lacto, ha oito dias, coma 
veracidade do ignominioso facto, qae vou enunciar cora 
as lagrimas nosr olhos, e o pudor na face. Quizera cobrir 
com o véo da caridade esta ulcera; porque antevejo o 
doloroso vexame que involuntariamente vou inflingir ao 
"leitor pudibundo! Não é possível. Sou muito amigo do 
^publico; esforço-me por manter a moral na temperatura 
l ))em que a encontrei; mas, como o amigo de Platão, sou 
* * mais amigo da verdade. £' necessário dizer-se ao menos 
metade do que sei. Berraamo-nos, pois, primeiramente, 
para que Deus nos livre de maus pensamentos, e das ten- 
tações hediondas d' este grande peccador, qtíe a estas ho- 
ras já sabe ô bem ou mal que fez!... 
- Fernandes (proh pudor!) entendeu que devia namo- 
rar Maria Elisa, a esposa do seu visinho, a mulher do 
seu próximo, que é sempre um sujeito respeitável, ainda 
que seja um grande tolo, ou um grande maroto ! 

Ouseiro e veseiro de semelhantes impudicicias, este 
monstro f6ra o primeiro immorâl que tentara a honesti- 
dade da senhora D* Marcellina, esposa muito querida do 
senhor João Pereira, e, pelos modos, assídua cultora dos 
estudos da natureza* Esses estudos quem th'os fez ap~ 
petecer foi ellel Não queremos fazer peso aos seus enor- 
mes peccados, mas releve-nos a sua alma o encargo 
que lhe fazemos de ter sido elle o mestre de astronomia 
de Marcellina. Sem os prelogomenos, que elle lhe ensi- 
nou, nunca ella viria, alta noite, estudar o « planeta sete- 
estrello»! A' sombra da sciencia, deu-se ahi uma gran- 
de immoralidade na face da terra! crime infando, que 
hoje felizmente não tem sectários, graças á civilisação 
que nos vai ensinando os limites dos deveres, não só in- 
ter^nacionaes, mas também inter-visinhos, o crime in- 
fando (repetimos com os calafrios do terror na espinha 
dorsal); o crime infando, finalmente, cojisubstanciou-se 
de tal arte no sangue d'aquelle homem, que {vox fau- 
cibus hcesit!) não havia mulher casdda, com um palmo 
de cara soffrivel, que o réprobo de Deus e dos maridos 
não tentasse abysmar nas profundezas do báratro per- 
petuo! 
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Mas pela litteratura tinha -vindo um grande mal á se- 
nhora Marcellina, que não é digna do dom^ attendendo á 
villaa franqueza cora qde se deixou embair das astúcias 
d'aquelle grande velhaco, que já me fez soar três Tezes, 
desde que estou faltando nas suas impudencias 1 

Demais a mais, Fernandes era inconstante nas suas 
affeições, e cynico na maneira de se desquitar das fasti- 
diosas mulheres, que o fatigavam depressa. Esta segun- 
da immoralidade é uma questão á parte. A nossa missão, 
aliás repugnante (nunca cessaremos de lembrar ao leitor 
que nos parece impossível este crime, como o parricido 
aos legisladores de Àthenas!) a nossa missão é contar 
que o dito Fernandes tentou seduzir Maria Elisa 1 

peor não é isto 1 A maior das vergonhas é ter eu 
de dizer que Maria Elisa, legitima representante de nossa 
avó que comeu maçãs no paraizo, cedeu á tentação, e só 
torceu o pudibundo nariz duas vezes (ou três, não me 
recordo bem), ás cálidas manifestações d'âquelle grande 
desaforado, perverso, dissoluto, scelerado, e não sei mes- 
mo se concussionario ! 

Quem soubesse isto, entrava no segredo dos constan- 
tes passeios de Maria Elisa. A Sua habitual direcção era 
á Ponte-da-Pedra, a uma légua do Porto, na estrada de 
Braga. 

Ahi apeava-se da carruagem, a pretexto de desban- 
car. Subia cara a sala da estalagem, que já n'esse tempo 
era as delicias dos honrados amadores de peixe frito e ~7 
azeitona. E n'essa sala... (digitis callemus et aure!.^ ~~ 
Soccorre-me, meu velho Horácio!) encontrava sempre 
esse homem, para o qual o meu vocabulário de indigna- 
ção não tem um nome adequado! Eisto aconteceu mui- 
tas vezes, em quanto o senhor António sachava os repo- 
lhos, e mondava a hervagem das melancias, sabe Deus 
com que diffieuldades na curvatura da columna verte- 
bral I 

Três mezes, seis, nove, um anuo esta pouca vergo- 
nha! E o ceo não tinha raios parat) impio, e o senhor 
António não tinha n'aquelle coração um presagio, que 
lhe dissesse oue entre o repolho e a melancia ha alguma 
cousa que deve occupar a cabeça d'um homem sen*- 
sato! 
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À Providencia, algumas, vezes, parece-sè com Ho- 
mero; dormita, e consente que os Ântonios Josés levem 
nó somno a palma ao cantor de Ulysses, que também dor- 
mitou em quanto Penélope fazia muitas cousas, em que 
se parecia com Maria Elisa. Ora já não é pequena gloria 
para o senhor António José collocar-se a par de Ulysses! 

Era em uma bella tarde de Agosto. 

Maria Elisa sahira para a Ponte-da-Pedra. senhor 
António ficara n'um banho de tina, chafurdando como 
o próprio tubarão de barbatanas. Quando sahiu do ba- 
nho, achou-se fresco, como é natural, e resolveu dar um 
passeio, e, o que mais é, surprender sua mulher, que 
devia ficar contentíssima de tal surpreza. 

Ao pensamento segui u-se a execução, senhor An- 
tónio repartiu as suas duas pernas-pleonasmos sobre o 
dorso d'uma pacifica jumenta, e com a ponta da ben- 
gala estimulou-lhe a anca de modo que era um raio por 
aquella estrada fora! E era um grupo bonito! A pe- 
quena jumenta, debaixo do vulto magestoso do senhor 
António, parecia consubstanciada na organisação do seu 
dono! Iam contentíssimos! 

— Lá está a carruagem ! — disse elle, exultando, á 
sua jumenta, com a qual tivera um longo colloquio, em 
que a submissa interlocutora não fora menos eloquente 
com o seu silencio, nem lhe quizera conceder honras dé 
Balaam. 

Pararam á porta da estalagem. senhor António 
não queria fazer ruido, e perguntou baixinho: 

— Onde está a dona da carruagem? 

— Está lá em cima com o primo. . 

— Com o primo! — exclamou elle com um som de 
ventrículo. 

— Sim, senhor, o primo... 

— Quero vêl-a... 

E subia as íngremes escadas, agarrado ao corrimão. 

Maria Elisa conhecera a voz. Fernandes fugira para 
o quintalejo immediato, e escapára-se pelos pinhaes ri- 
sinhos, sem ser visto. 

senhor António estava diante de sua mulher, so- 
lemne e magestoso como todos os maridos em semelhan- 
tes apertos. Queria fallar, e parece que a eloquência lhe 
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ficava estagnada nos papos do pescoço que oscil lavam 
como duas bexigas de porco, sopradas pelo vento. Que- 
ria profundar o abysmo da sua situação, e a única ima- 
gem que lhe apparecia aos olhos pávidos era João Pe- 
reira, o do chino! 

Angustias doestas... não tem nome na terra! Cahiu, 
como forçado por um enorme murro, sobre uma ca- 
deira. urro, que a cadeira gemeu debaixo d'esta ava- 
lanche de carne, acordou os eccos da estalagem. 

Maria Elisa, essa, pallida e confusa na surpreza do 
crime surprendido, aproximou-se de seu marido, e mur- 
murou com meiguice : 

— Qira tem?... 

— Que tenho?... perguntas-me o que tenho? 

— Sim!... pois que fiz eu?! 

— que me fizeste?! 

— Sim!... o que lhe fiz?! 

— O que lhe fiz?! diz ella. 

— Digo... pois que lhe fiz eu para tamanha comrao- 
ção? 

— Tu escarneces de miml... Que primo é esse que 
estava comtigo? 

— Um primo!?... 

— Sim, um primo... quem é esse primo, que nunca 
me fallaste n'elle?... Deixa que eu chamo a estalajadei- 
ra, e ella te dirá quem é que me disse que tu estavas 
aqtii com um primo... Espera ahi... 

senhor António dera um pulo, como um tigre, da^ 
cadeira para o meio da sala, e tomava fôlego para cha- 
mar a estalajadeira, quando Elisa, atordoada da sur- 
preza, mas não de lodo, correu a elle, embaraçando-o' 
do vergonhoso propósito. 

— Não chame. . . que é uma vergonha ... 

— Então sempre é verdade, que me és infiel!... Des- 
honraste, Maria Elisa, um homem a quem deves tudo !... 
E' assim que se é mulher honrada!... Foi para isto que ; 
me amaste, e quizeste casar comigo!... Eu endoudeço... 
Eu morro!... Que dirá ó mundo!... 

senhor António começava-lhe a dar cuidado o que 
diria o mundo. N'estas enfermidades, o temor do que o 
mundo <iirá é sempre um sympto ma favorável; porque 
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o mando cala-se depressa, e as funeçoes-vitaes do espi- 
rito entram no seu curso regular. 

Maria Elisa não era tão esperta como eu suppunha. 
Ficou estupidamente surprendtda. Nào teve nenhuma 
lembrança feliz, que obrigasse seu marido a pedir-lhe 
inclusivamente perdão da calumnia injuriosa! Cabiu 
com miserável imbecilidade n'um torpor moral, indigno 
da sua experimentada philosophia. Deu-lhe para amuar, 
e morder o lábio inferior, mas não com tanta força que 
espirrasse sangue. Ella sabia fazer as cousas com prudên- 
cia; e, com quanto soffresse bastante na alma, parece 
que poupava o corpo como cousa ma, e não Ike quero- 
eu mal por isso. Uma mulher, como eu seria se o fosse, 
deve fazer muito por que 6 corpo se nãò sinta das en- 
fermidades dâ alma. A alma tem muitas primaveras, e 
por mais envelhecida que esteja não se vê. O corpo tem 
só uma, e essa está sujeita á maldita perfeição das lentes 
que lhe não deixam uma ruga prticfrfsõfa "de decadência 
seat demorada analyse. 

Eu, se fosse mulher, tinha enviado para Rilhafoltes 
muitos poetas! Havia de teduzil-o& á quinta essência do 
amor, que é a demência. Com preferencia a todos os ou- 
tros, andaria de modo que me tornasfee um curioso es- 
tudo dos sceptkos. Estas feras é que eu amansaria. Se 
eu conseguisse tornar-me objecta dos seus estudos pliy- 
siologicos* prometto-vos que a seita ridiculamente có- 
mica dos cangados, dos scepticos, e dos não comprehendi- 
dos acabava como as preciosas ridículas de Luiz XIV. 

Querem saber o que eu fazia? Ahi vai... E' um ser- 
viço gratuito que eu offereço ás mulheres, embora pro- 
voque inimizades de homens, que são realmente os entes 
que menos me incommodam. N'este mundo ha só duas 
cousas que me affligem : são os maus charutos, e foadru- 
gad&s antes de uma hora da tarde. No mais entendo que 
este globo é o melhor de todos para quem nkto ti vier cal* 
los o rheumatismb. 

So eu fosse mulher com uma cara soffrivel, eetabe* 
lecia para meu uso as seguintes theorias: 

,\ „ , Solteira., .:,'."',. 

' Teqdò de quinze a vinte e cinco asnos, dsvè*mèatw8 
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de cândida innocencia, e singeleza patriarchal. Olharia 
este ou aquelle importuno, mas só com três partes dum 
olho, imaginando que elíe tinha quatro, Far-me-hia 
passar por myope, para que ninguém reparasse no olhar 
penetrante com que os rayopes costumam encarar os 
objectos a certa distancia. Não usaria luneta para mos* 
trar assim que a minha vista era de sobejo para admirar 
as poucas maravilhas do mundo. No theatro teria a bar- 
ba sempre apoiada na convexidade da mão, e nunca pe- 
garia do binóculo sem reparar que a luva retezada não 
tivesse rugas, 

Com as tentes attestadas para a segunda ordem deixa- 
ria passear a vista, como dizem os francezes, pelo reba* 
nho de Epycuro, que sonos nós os miseráveis estafermos 
de calças. 

Surprendida, retirava os olhos com indignada cora- 
moção, e perguntaria á mamã se o vestido de D. Efige- 
nia, ou de D. Simplkia não era de péssimo gosto. 

No final de cada acto, sabia a visitar uma amiga, e 
dava dous saltinhos quando me erguesse do banco, para 
que a minha cintura não ficasse sempre occuita pelo pa* 
rftpeito do camarote. 

Acontecendo, porém, que a minha cintura lucrasse 
com o xnysteriOy não sahia nunca sem lançar com lan- 
guida graça uma pelliça pelos hombros. Nos bailes não 
sei o que faria; mas o que devia faser era não tocar 
nuâca n'um taboleiro, e acceit&r com mostras de grande 
sacrifício a instada offerta d 1 um fofo, ou d'um rebuçado 
de chocolate. Liquidas, excepto agua límpida, nenhum» 
Nos jantares tomaria duas colheres de sopa, o pescoço de 
uma rola, ou a aza d 7 um frango. E isto mesmo seria va- 
garosamente triturado pelos destes preguiçosos, cora ar 
de victiraa sacrificada ás conveniências d'uma sociedade, 
que tem o prosaísmo de comer nas horas vagas. Fructas, 
comeria uma laranja, uma amêndoa torrada, e o resto 
4o tempo entrètêl-o-hia com o palito. 

Como é natural que me retirasse com fome, em Goi- 
aba casa, nas horas silenciosas da noite, quando a natureza 
já não respira, como se diz nos primeiros capítulos de 
auasi todos os romances, comeria de modo que* ao outro 
aia, me levantasse pallida pelo effeito d'uma indigestão. 
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* . . * Estaria duas horas diante d'um espelho a desalinhar- 
me, porque o desalinho é o mais melindroso toucador 
de uma mulher, que conhece profundamente as irriso- 
y /rias pieguices do homem. 

V Cheguei á especialidade em que eu muito queria ser 
\ mulher, pelo menos na estação do lheatro lyrico. 

Se vivesse no Porto, colheria as melhores flores da 
minha coroa na estufa do real theatro de S. João, e es- 
colheria de preferencia certos catos reaes que eu lá co- 
nheço. Eu denomino cato real o leitor, qualquer que 
elle seja, com tanto que tenha escripto algumas sandices 
e dito outras tantas a respeito do scepticismo. E' cato, de 
trapeira pelo menos (esta classificação não é minha: per- 
tence a um espirituoso folhetinista que d'antes classifi- 
cava catos, e actualmente elle próprio se fez cato poli- 
tico, e vive nas estufas doentias do jornalismo sério) é 
cato de trapeira, dizia eu, todo aquelle que chora o eter- 
no desalento da sua alma despoetisada, e não desencraya 
a luneta indecentemente enorme da primeira mulher, 
que teve o descuidoso passatempo de reparar cinco mi- 
nutos na sua pàllida physionomia. 

Com estes é que eu me queria encontrar, sendo mu- 
lher, e mulher litterata, porque, do contrario, agradeço 
á Providencia o favor que me fez de me atirar qual sou 
á tonante dois acontecimentos masculinos. 

Mulher, e litterata, sacrificaria temporariamente a 
minha isempção a um d'esses scepticos desgrenhados, 
que. se balouçam na platêa como se, insaciáveis de espi- 
rito, precisassem dar á matéria todos os repellões, que as 
turbas contemplam como terremotos do talento. 

Logo que eu conseguisse prender-lhe a attenção, 
aventuraria um d'esses sorrisos, que me não custariam 
nada, sem que por isso me parecesse com certas mulhe- 
res, que se escangalham em risadas alvares e frívolas, 
mostrando a profundidade dos engastes mandibulares 
como quaesquer cosinheiras nos seus colloquios amoro- 
sos com os cosinheiros respectivos. 

Eu não me riria nunca; sorriria algumas vezes, e 
quereria que o meu sorriso fosse recebido como forma- 
lidade da etiqueta para com os ditos semsabores das pes- 
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soas que me rodeassem, que seriam qaasi todas cTuma 
fabulosa semsaboria. 

A fera, domesticada no seu sanguinário scepticismo, 
procuraria revelar-me dez paginas intimas da sua ago- 
nia dilacerante. Fallar-me-hia quatro vezes do seu des- 
alento: faria o necrológio da sua alma: citaria Lazaro, 
levantando-se do tumulo á voz do Christo: e acabaria 
por pedir-mc que sentenciasse o seu futuro para optar 
entre a vida e a morte. 

que eu faria, então, attenciosas leitoras, não sei se 
alguma de vós já teve a condescendência de o fazer. 
Mandava-o á meia noite apparecer debaixo da minha ja- 
nella; e, sendo no entrudo, atirava-lhe um ovo de chei- 
ro; sendo na semana santa, quatro confeitos; e, no Na- 
tal, uma tigelinha de ovos moles. 

A humanidade estava vingada. 

Ora aqui está o que eu faria, sendo solteira. 

Casada. 

Sendo casada, eu era, com grande despeito da mu- 
lher d^im certo ministro da fazenda do Égypto,~ cha- 
mado Putiphar, e da mulher do senhor António José da 
Silva, uma honesta mulher, de quem os mestres encar- 
tados de necrológios diriam depois: Era uma esposa ca- 
rinhosa, o modelo dwmães, e uma senhora mrtuosa ata- 
dos os respeitos. E' verdade que não é necessário sêr 
tanta cousa para, á sabida d' este mundo, deixar os jor- 
naes encarregados de dizerem ainda mais. . Morram 

Suando poderem, que eu lhes prometto úmai>oa dúzia 
e epitbetos. 

Eu seria não só o que me fizessem ser os ccmstructo- 
res de necrológios e epitaphios; mas, por minha parte, 
exerceria todas as virtudes conhecidas, e muitas outras 
que ninguém conhece. Seria, por abreviar moralidades, 
que me dão grande trabalho, e aborrecimento aos leito- 
res, seria tudo menos o que foi D. Maria Elisa. 

que o senhor António seria, isso é que eu não sei; 
mas o que elle estava sendo, em verdade vos digo, que 
não deve ser inveja de ninguém 1 

A eloquência dolorosa, que o auxiliou no choque da 
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surprçza, falhou-lbe. Quiz fulminar a perjura com uma 
apóstrophe corrosiva, e não lhe occorreu nada a propó- 
sito. Um pensamento ignominioso esvoaçára-lhe na ca- 
beça febril... Teve tentações de esmagaí-a contra a pa^ 
rede do quarto em que esta scena attribulada corria des- 
apercebida ! 

negociante, digno de melhor sorte, pagava com 
usura as aflfrontas orgulhosas com que tentara ferir a 
honra do seu visinho João Pereira. 

No auge da desesperação, a sua alma tornou-se esté- 
ril, a sua língua pegou-se aos gorgomilos, os seus lábios 
resequiram como queimados pelos suspiros rugidores, 
que lhe subiam das suturnas catacumbas do peito. Um 
tremulo de sezão vibrava-lhe os músculos da face, espe- 
cialmente os bussinadores, que a maior parte dos leitores 
não sabe o que é, mas por isso mesmo é que tudo o que 
eu disser tem um cunho de originalidade, que o senhor 
António não sabia dar ao seu ciúme, nem sua mulher á 
sua perfídia. 

Esta falsa posição não podia durar muito. Se se pro- 
longa mais cinco minutos, eu, por mim, declaro que 
largava a penna, e acabava o conto aqui. Não ha nada 
mais semsabor que a situação da mulher desleal sur- 
prendida por um marido, que nem sequer arranca de 
dentro quatro gritos, e reteza os braços na arripiadora 
postura de Orestes, insultando os deuses! Porque não 
disse o senhor António alguma cousa fora do com- 
mum? 

Porque não fez estylo de marido, que é o mais mas- 
cavado de todos os estylos? Porque não exclamou: 
a Per fida mulher 1 hei-de beber -te o sangue, e cevar no 
coração as minhas iras! hei-de esfolar -te para memoria 
eterna! hei-de mandar ao vento as tuas cinzas , e A tua 
almaa Satanaz! Oh! Ah! Ah! Oh!» 

Com estas palavras já eu compunha um capitulo, por- 
que as outras tolices éncarregava-me eu de as pôr de 
minha casa, e juro que um dos maridos mais venerados 
e ferozes do século, que passa, seria o nosso amigo An- 
tónio, com grande desfalque de João Pereira, que, no 
seu género, não era mau. 

Assim nem eu sei como bei-de atabar a capitulo de 
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modo que eíle e eila não pareçam dous volumosos par- 
vos! Se me lembrasse d'algum romance, que tenho lido, 
cousa que se parecesse com isto!... Ah!... Achei um 
bom desfecho, e que tem o mérito de ser o mais natural 
de todos. 

senhor António desceu solemnemente para a rua a 
procurar a jumenta, que tão grata portadora tinha sido 
do seu anhelafete coração* A jumenta, pilhando-se solta, 
fugira para casa, e não sei que monologo mental ella fa- 
ria á sua liberdade. 

senhor António pedira aos eccos a sua jumenta. 
Os sobreiros da encosta contemplavam silenciosos a sua 
dôr. A lympha dos regatos era como um arremedo 
cruel aos seus gemidos! Desgraça! 

N'este angustioso conílicto appareceu» Maria Elisa. A 
carruagem approximou-se. 

— senhor veio a pé? — perguntou ella, vendo 
seu marido encostado a um pilar da ramada. 

— Que lhe importa? — redarguiu o marido convul- 
so, mettendo as mãos aos bolsos, e puxando as calças 
macbinalmente para cima, dando-se a grutesca figura 
d'uma talha chineza. 

— Porque não entra na carruagem? — replicou a 
carinhosa esposa, approximando-se meigamente do ma- 
rido, que fumegava pelas ventas, como uma fabrica de 
fundição. — Venha... eu lhe explicarei tudo... verá que 
estou innocente, ha-de arrepender-se de me tractar as- 
sim... — proseguiu ella; com o tremor de voz, que pre- 
cede as lagrimas. 

— Como innocente! — murmurou o senhor Antó- 
nio, um pouco modificado nas caretas da sua fúria legi- 
tima. 

— Sim... innocente... Em casa lhe contarei tudo... 

— Pois pode lá ser que estejas innocente?. .. Tu es- 
tás a mangar comigoi ... 

— Verá que não sou digna da sua cólera, e que os 
seus ciúmes são injustos... A affronta que fez ao meu 
caraeter de mulher casada, tarde ou cedo lhe fará remor- 
sos, senhor António José da Silva ! . . . 

trágico entono d'estas palavras acobardara os espí- 
ritos briosos do marido. senhor António julgou -se ai- 
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goz cTaquella victima; e, se ella teima, havíamos de 
vél-o ajoelhar aos pés do innocente holocausto do seu 
ciúme, e pedir-lhe perdão. 

Maria Elisa, restituo-te os teus créditos! Andaste 
perfeitamente, por Gm! Eu, se fosse mulher casada, 
com os teus costumes, faria o que tu fizeste. 
Em 1819 ninguém faria mais do que tul 
Hoje... serias d' uma simplicidade boçal. 
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CAPITULO xxm. 



A seu tempo saberemos até que ponto o senhor An- 
tónio podia ser civilisado por sua mulher. 

Agora vamos procurar Rosa Guilhermina. 

Antes de entrarmos, reparemos n'esta mulher que 
bateu á porta primeiro que nós. 

— Quem é? — perguntou da janella uma criada. 

— Faz favor de dizer á senhora D. Rosa que está aqui 
uma mulher, que lhe quer fallar. 

— Que lhe quer? 

— A vm. M não lhe quero nada; é a sua ama. 

— Quer pedir-lhe alguma esmola? 

— Sim, senhora, queria pedir-lhe uma esmola. 

— Pois para isso escusa fallar á senhora : pegue lá.. . 
Então não levanta do chão os dez reis?! 

— Não levanto, porque lhe não pedi nada a vm. 66 Já 
lhe disse que quero fallar com a senhora D. Rosa. 

— A senhora D. Rosa não falia a mulheres de man- 
tilha rota... Se quer, queira, se não quer, ande sempre... 

A janella fechou-se, e a mulher da mantilha rota 
sentou-se no degrau da porta. 

Pouco depois, abre-se outra vez a janella, e appa- 
receD. Rosa! 

Vêde-a, já não é a rosa purpurina d'outro tempo!... 
A pallidez d'aqueHas faces não é natural!... Alli, ha 
muita saudade do que foi, ou muito receio do que se- 
rá! Aquelle desalinho não era d'antes assim... Rosa 
tinha tinto brio nos seus longos cabellos negros!... En- 
feitava-os tanto de fitas e flores!... E agora?... Aquelle 
lenço branco, que lhe apanha as tranças desgrenhadas, 
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é tão desairoso 1... Àquelle chalé, que lhe esconde as 
formas do pescoço mais lindo ao pé dos hombros mais 
artisticamente torneados, dá-lhe um aspecto tão triste de 
enfermeira de hospital... Que mudança!... faz pena!... 
Cahiu tão depressa da haste aquella flor, que tinha tanta 
vaidade das suas pétalas avelludadas, e-da fragrância dos 
seus aromas!... Minha pobre Rosa, que é da tua pbilo- 
sophia ! . . . De que te valeram os teus romances, se te de- 
vias amoldar aos typos dolorosos que lá encontraste!.... 
Ai!... porque cheguei eu a interessar-me na tua sorte, 
se nunca te conheci!... Porque ha-de esta phantasia 
pintar-me realidades, que me fazem dores no coração, 
quando as vejo sahirem infelizes dos bicos da minha 
penna!... Tenho cousas de muito creança, leitores!... 
Desculpae-me estas imbecilidades... 

Para que vieste tu á janella, Rosa, se quasi me obri- 
gaste com a tua pallidez a discorrer com ternura sobre 
cousas que me fazem lembrar mil outras, e tão tristes são 
ellas, que nem eu sei sé era mais feliz não vindo ao 
mundo para recordal-ás, ou, ao menos, vêl-as, e esque- 
cêl-as para sempre... Forte puerilidade!... Se me não 
chamam para jantar, n este momento, eu redozia-me á 
situação piegas de verter uma lagrima.:, por quem? 

Uma lagrima!... 
. Sabeis o que é uma lagrima d' um homem 1... E' a 
perdida essência do sangue que nos alimentaria a exis- 
tência longos annos! .* * 

A mendiga, ouvindo abrir-se a janella, ergueu-se, 
voltou a face macilenta para cima, e cortejou D. Rosa. 

— Quer alguma oousa, mulher! 

— Queria-lhe dar duas palavras, minha senhora. 

— Então diga d'ahi. 

— Eu bem queria dizer-lh'as de perto. 

Rosa voltou-se para dentro, e mandou abrir a porta. 
A: mulher subiu, e encontrou a senhora no topo da es- 
cada, perguntando~lhe o que queria. 

— Venho pedir-lhe uma esmola. 

— E para isso era necessário subir? Dissesse-o da rua, 
que eu mandava-lh'a lá dar. 

— Uma teima assim [...—atalhou a colérica criada! 
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— Eu já lhe tinha deitado á rua dez reis, e ella não 
levantou do chão a esmola.. . que vossê merecia sei eu... 

— Não se zangue tanto, menina... Bem me basta a 
minha nobreza. Lembre-se que não está livre de chegar 
ao estado em que me vê.. . Outras mais ricas, e com bem 
melhores princípios que os seus, teem tido este fim... 

— De mais a mais quer dar leis! — interrompeu a 
cosinheira, animada pelo silencio approvador de sua ama 

— Sabe que mais, minha senhora? mande-a pôr no 
olho da rua, que, em quanto a mim, essa mulher não 
vem para fazer boa obra... Eu cá vou queimar arruda... 

— Tome lá... — disse Rosa Guilhermina, offerecen- 
do-lhe um pataco. 

— Seja pelo divino amor de Deus... — disse a men- 
diga, beijando a esmola. 

— Então não se vai embora? 

— Ainda não, senhora D. Rosa Guilhermina.... Te- 
nho duas palavras a dizer-lhe muito em particular... 

— Que negócios poderei eu ter comsigo?l 

— Negócios nenhuns'; mas Deus não deu lingua á 
gente para fallar só em negócios. 

— Diga o que quer mesmo ahi. 

— Aaui não , porque a sua criada está ouvindo o 
que nós dizemos. 

— E que tem isso? Eu não tenho segredos de que 
me esconda á minha criada. 

— Mas vai tel-os agora, e bom é que ella não saiba 
o que vou communicar-lhe. 

— Fora com a alcoviteira! — exclamou a criada lá 
do interior— Má mez para ella!... Olha o estafermo 
qne me apparece em jejum 1... 

— Esta sua criada, minha senhora, é bem pouco ca- 
ritativa com os desgraçados, e v. s. a não é melhor que 
ella, pelo que vejo... 

. — Está bom! — atalhou irada D. Rosa, eu não ad- 
mitto reflexões! Saia, que quero mandar fechar a porta. 

— Pois deveras não me quer ouvir? 

— Não, já Ih' o disse. 

— Pois ha-de ouvir-me, digo-lh'o eu. 

— Se cá tivesse o criado, niandava-a pôr no meio 
da rua. 
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— E a senhora para isso precisa d'um criado? Eu 
sou uma pobre velha sem forças... qualquer sopro me 
faz cahir, e a menina mesma pôde empurrar-me por esta 
escada abaixo... 

— E esta? já se viu um descaramento assim? Vossé 
pareee-me uma mulher sem vergonha!... 

— Pois tenho muita, e principalmente agora. Sabe 
Deus com quanta vergonha eu vim pedir-lhe uma es- 
mola. 

— Mas, se eu lhe dei a esmola, porque se não retira? 

*— Não me retiro, porque os desgraçados não se sa- 
tisfazem só com pão... precisam d' ou trás consolações, 
que a menina pôde dar-me. 

— Pois que quer? 

— Queria que me deixasse sentar um bocadinho nas 
suas cadeiras... Estou muito fatigada, falta-me já* a for- 
ça n'estas velhas pernas, que tanto andam, e tão pouco 
caminham... Tudo me falta... até a vista; nem já a me- 
nina me parece o que era aqui ha um anuo!... Deve 
ter feito uma grande mudança a sua vida!... Vejo^-a tão 
coadinba... À menina soffre do corpo, ou da alma? 

— Que lhe importa do que eu sofiro? Não soffro 
d'uma nem d'outra cousa... 

— Pois louvado seja Nosso Senhor! ... Felizes aquel- 
les que assim podem dizer... Pois veja que differença... 
Eu soffro de tudo... 

— E que culpa tenho eu d'isso? 

— Nenhuma, nem eu a culpo, senhora D. Rosa Gui- 
lhermina... 

— Faz favor de sahir, que quero recolher-me? 

— Está o almoço na mesa — disse a criada. 

— Se a menina consentisse que eu tomasse uma chá- 
vena de chá comsigo. . . 

— Comigo?... essa é boa! 

— Envergonha-se d'isso? Pois olhe que não descia 
de quem é, porque os pobres foram sempre os amigos, 
com quem Jesus Christo repartiu o seu pão, e os seus 
peixes. 

— Parece-me esperta de mais para pobre... 

— Pois é de obrigação que todos ò§ pobres sejam 
brutos! Então dá uma chávena de chá... a sua mãe?... 
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— A... 

— A sua mãe! 

— A minha mãe!... Quem é minha mãe! 

— Falle baixo que a não ouça a sua criada!... Não 
lhe tinha eu dito que era bem melhor ouvir-me em par- 
ticular!... Espanta-se de mais, menina? Pois não sabia 
que tinha mãe? Não soube ha um anno, que efla pre- 
cisava de recorrer á sua generosidade? Não calculou, 
que, mais boje ou mais amanhã, a sua desamparada 
mãe devia cobrir esta mantilha esfarrapada para vir re- 
ceber dez reis da mão de sua criada? 

— Eu não a reconheço como minha mãe.. . Eu já co- 
lhi informações, de que minha mãe não existia... Meu 
pae nunca me disse que eu tivesse mãe viva! 

— Deus perdoe á alma de seu pae... Não lhe quero 
por isso amaldiçoar a memoria... Pois, quer me acre- 
dite, quer não, esta desgraçada mulher, que não co- 
nhece, esta velha, que ainda não tem quarenta e quatro 
annos, é sua mãe. 

— Não acredito, já lh'o disse... Prove-me que é mi- 
nha mãe, e eu lhe farei aquillo que já lhe quiz fazer, se 
vm." é uma tal Anna do Carmo, que morou na rua Di- 
reita. 

— Sou uma tal Anna do Carmo, que morou na rua 
Direita, e agora mora no pateo dos conventos, esperando 
a tigella de caldo da caridade. Bem vê que soffri muito 
-antes que viesse impòrtunal-a. Não disse a ninguém que 
a menina era minha filha para a não envergonhar. Lem- 
hrei-me de que sendo eu moça e rica do muito que seu 
pae medaVa, não gostei de que minha pobre mãe viesse 
um dia procurar-me para me pedir doze vinténs para 
comprar uma gallinha para minha pobre irmã, que mor- 
reu de miseriaí depois d'um parto»... Lembrou-me o 
quanto eu me vexei então, e quiz poupar minha filha a 
semelhantes vergonhas, que só sabe o que ellas são quem 
passa por ellas. Agora, se aqui vim, é porque de to<to 
em todo já não podia levantar-me das palhas para ir de 
manha procurar a bemdita esmola no pateo de S. Bento 
é de Santa Clara. Sinto-me quasi sem vida, tenho um 
aneurisma no coração, e qUeria ver se morria descal- 
çada para me reconciliar com a misericórdia divina*..; 

12 
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Se não fosse isto, minha filha, eu não vinha de certo 
aqui, de mais a mais, tão rota, tão magra, indigna de 
me chamar sua mãe... 

Rosa Guilhermina tinha soffrido um abalo, e parece 
que as lagrimas iam saKar-lhe involuntariamente dos 
olhos. Mas a criada, que viera colloear-se, sem ser vis- 
ta, na alcova próxima da sala, adivinhando a commoção 
de sua ama, resolveu salval-a das arteirices da velha, e 
tomou a palavra, saltando para o meio da sala, com a 
mio na cintura: 

— Pois v. s.* acredita o que lhe está dizendo essa on- 
zoneira? 

— Não... eu não acredito, mas tenho pena <f ella... 
Coitadinha... é a necessidade que lhe ensina estas men- 
tiras... Quer vm. 66 uma chicara de chá? 

— Não, menina, eu já não quero a sua chicara de chá. 
Deus Nosso Senhor dá-me forças para que eu possa viver 
sem a sua esmola. que eu queria era morrer, abra- 
çando-a ao meu coração, e chamando-lhe filha... 

— Será ella douda ! — atalhou a criada. 

— Não sou douda, não... Não receie que eu lhe que- 
bre as suas jarras... Estou no meu perfeito juizo... Es- 
tejam descançadas que não farei doudice nenhuma. Se 
fosse ha um anno, poderia fazêi-as... Hoje, já não... A 
desgraça enfraquece a gente, e apura o entendimento... 
Conheço muito hem minha filha... 

— E ella a dar-lhe com o minha filha! ~. — inter- 
rompeu a criada.* 

- — Ouça-me em quanto ella se ri, menina, que o que 
eu vou dizer-lhe ha-de fafcél-a chorar. Conheço muito 
bem que não tenho direito nenhum a pedir-lhe o amor, 
que se deve a uma mãe... Eu quasi que a não reconheci 
minha filha. Dei-a ao mundo, e o mundo assim como a 
fez feliz podia faz^l-a muito mais desgraçada que eu sou... 
Weste mesmo momento, em que venho aqui expiar as 
minhas culpas, confessando-lhe que fui tão desnaturada 
mãe, olhe que lhe não tenho amor, nem me offendo com 
o seu desprêso. Por força assim devia ser... Se não fosse 
assim, eu não acreditava na justiça de Deus!..* Se a mi- 
nha filha me tivesse atirado com um pontapé á rua, eu 
havia de levantar-me, se podésse, para Mie dizer : « eu te 
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perdoo/ filha de Leonardo Taveira! » Veja que bom co- 
ração eu poderia ter- lhe dado, se tivesse, quando a ex- 
pulsei, de meus braços, um presentimento de que viria 
uma bora em que eu precisava das suas consolações... * 

D. Rosa chorava, e a própria criada sentia-se amol- 
leGer no coração. ! 

— Entre para esta sala — disse a filha do arcediago 
commovida. 

■ — Não entro, minha filha, eu vou retirar-me j disse* 
lhe tudo, levo o coração mais desabafado, e creio que a 
não offendi... Se a magoei, diga-m'o, que lhe quero pe- 
dir perdão. 

— Entre... — balbuciou Rosa, offerecendo-lhea mão. 

— Não... já lh T o disse... aqui tem os seus dous vin- 
téns, molhados de lagrimas, que são a usura d'este em- 
préstimo... Dentro d'essa sala não posso entrar como 
mendiga: se eu podésse visitai- a, como senhora, viria 
muitas vezes aqui, e talvez lhe podésse fafcer serviços que 
a poupassem a muitas desgraças no futuro... Assim... 
adeus!... 

— Não consinto que se retire ; quero informar-me 
de quem a senhora é. Se fôr minha mãe > hei-de tratal-a 
como quem é... 

—*• Por ser sua mãe, nãosou ninguém, minha filha... 
À menina não me honra, nem me deshonra. Não tenho 
senão remorsos de a ter dado ao mundo, como posso eu 
ter vaidade de ser sua mãe !... Fique com Maria Santís- 
sima, e diga á sua criada que não é do agrado de Deus 
insultar assim as pessoas infelizes... Chame-a aqui, me- 
nina, que me quero despedir d'ella... 

A criada veio, instada por D. Rosa. 
! — Não se afflija, moça ! — ■ disse Anna do Carmo — 
Não tenha pesar de me ter offendido, qúe eu perdôo-lhe 
de- todo o meu coração*... 1 Tire «Paqui uma experiência 
para todas as pessoas necessitadas...! seu zelo por sua 
ama é demasiado... Receava que eu lhe pedisse algum 
vestidinho velho dos que \m^ espera que sejam seus? 
Não vim d issd^.. E para que se lembre do que esta ve- 
lha da mantilha rota lhe disse, quero deixar-lhe uiria 
lembrança de rnim... Pegue lá... ' - -• s 

~ que?*-*perguutou a criada, recuando a mão. 
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— E' uma peça de quatro mil reis, com que vm. 66 
pôde comprar uma» arrecadas... Acceite que Ih' a dá a 

[tobre mãe de sua ama!... Não quer?... Ora pois, Deus 
be dê muito que dar... 

A ama e a criada ficaram perplexas, encarando-se 
estupidamente, em quanto Anna do Carmo sabia. Quan- 
do vieram á j anel la para vêl-a, ia já na extremidade do 
bêcco, mas a porta de D. Rosa estavam dous homens, 
que conversavam apontando para a mulher da mantilha 
rota. 

— Não a conheceste ? — dizia um . 

— Eu não, nem tenho pena — respondeu o outro com 
preso. 

— Pois não conheces aquella mulher? 

— N£o... já t'o disse... 

-^ Pois não^ conheceste a fidalga, que ha três mezes 
comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de Ramalde ! 

— E' aquella? 

— E'... dou-te a minha palavra d' honra que fui eu 
o tabellião que lavrei a escriptura, e contei os doze mil 

'cruzados. 

— Mas então que historia é estai... EUa vai assim 
rota! 

— Eu sei cá o que é! E' o que tu vês... ! Èu, logo 
que á avistei aqui n'este sitio, conheci-a, e ella puxou 
para o nariz a coca da mantilha... 

— Que celebreira!... eu ainda hontem a encontrei 
a passear n'um jumento, com lacaio ao lado ; e até me 
disseram que o fidalgo das Larangeiras queria casar com 
ella. 

— Tu não sabes a historia d'esta mulher? 

— • Eu não... ouvi dizer oue fora casada com um li- 
vreiro, aqui no Porto, e que depois ficara rica... 

— E' verdade... foi casada com um livreiro; mas o 
livreiro não deixou, fazer o ninho atraz da orelha, e foi- 
se embora para à França, onde morreu. A tal senhora 
parece que lhe não foi fiel, e, na ausência do marido, 
menos o foi ainda. Viveu na companhia do celebre arce- 
diago de Barroso, que foi mandado sahir pelo bispo, e 
morreu na Hespanha. padre era muito rico, e por 
muito tempo ninguém soube que fim levou o grosso ca- 
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bedal que elle lá trazia comsigo. A final, ba-de haver 
seis mezes, morre lá uma freira, que, á horp da morte, 
declarou que o tal arcediago lhe deixara em seu poder 
quarenta mil cruzados em ouro, para ella fazer entregar 
a Anna do Carmo, moradora não sei aonde. A freirinha, 
só á hora da morte se lembrou de cumprir o legado, e 
o caso é que não se lembrou mal, porque a pobre amante 
do arcediago estava vivendo miseravelmente ahi na rua 
Direita, e quando a procuraram para lhe dizer que se ha- 
bilitasse para receber a herança, a pobre mulhçr já se 
não levantava da cama com fome. Ora aqui tens a histo- 
riada tal riqueza... 

— Mas por ahi dizem que ella é fidalga... 

— Isso e uma historia a parte. Apenas a mulher ap- 
pareceu rica, soube que era fidalga, porque a fizeram fi- 
dalga á força, uns taes que moram ahi atraz âkSel di- 
zendo que ella era filha bastarda da casa; Começaram a 
visital-a, a hospedal-a, a chamar-lhe prima, e tem xjue- 
rido leval-a para a sua companhia... Ora, ahi tensauis- 
toria da mulher da mantilha... Quem me dératabef o* 
que ella andaria a fazer por aqui... Eu pareçe-rme que 
ella sahiu (Testa casa... 

tabellião olhou maehinalmente para a janella, e viu 
esconderem-se duas cabeças : eram D. Rosa e a sua cria- 
da, que se retiravam espantadas do que tinham ouvido. 
E tinham razão. Eu, por mim, tenho-me espantado com 
cousas muito mais pequenas. Mas o que deveras me es- 
pantou, foi dizerem-me que Anua do Carmo, quinze dias 
depois, estava casada com o èx. mo snr. ***, fidalgo, mo* 
rador atraz da Sé, e fora, ipso facto, reconhecida prima 
de todas as famílias illústres do norte desde os Leites até 
aos Albuquerques, desde os Cogtoninhos até aos Mala- 
faias! . . ! 



s 
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CAPITULO XXIV. 



senhor Àutonlo José da Silva deve ter movido a 
compaixão interessante das damas, e talvez o desprêso 
dds briosos maridos, que, no lugar d'elle, tinham pelo 
menos degolado suas mulheres, e lavado a sua nódoa em 
sangue. 

Eu lhes digo: faziam uma solemne asneira, e arre- 
pendiam-se, depois, como o senhor António (que não era 
menos brioso que v. exc." e s.") se arrependeu de ter 
superficialmente condemnado sua mulher. 

. D. Maria Elisa convenceu o cândido marido de que 
efectivamente tinha um primo, filho d'uma irmã de sua 
mie, que mcfrréra pobre, e o deixara abandonado. Que 
esse infeliz primo se tinha dirigido á sua compaixão, pe- 
dindo-lhe alguns sobejoá da sua fortuna para alimentar 
a penosa existência» Que ella, como esposa e dona de 
casa, responsável pelos cabedaes de seu marido, se ne- 
gara, muito. tempo, ad^r-lhe os supplicados recursos; 
mas, por fun, taes foram as instancias, que, a seu pezar, 
nãò £ôde deixar de ceder àos impulsos do coração* que 
lhe mandavam soccorrer o infeliz com as migalhas da 
sua mesa. 

senhor António chorava de piedosa ternura, quan- 
do sua mulher, cada vez mais eloquente e pbilan tropa, 
continuou : 

— Com o receio de que a vinda de meu primo a esta 
casa suscitasse suspeitas malévolas, disse-lhe que me es- 
perasse algumas vezes na Ponte-da-Pedra, e eu, indo só- 
sinha a passeio, lhe daria o que podésse esconder aos 
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olhos da meu marido, sem que elle desse pela falta, que 
de certo era um crime. * . 

— Pois não fizeste bem, Mariquinhas! E' o que eu te 
digo, e perdoa... Se me contas o caso, era eu o. primeiro 
a dizer-te que podias dispor á tua vontade do que ha 
n'esta casa, porque o que é teu é meu, e o que é meu é 
teu» 

— Pois sim ; mas eu não tenho ainda um cabal co- 
nhecimento do seu caracter. Receei que me levasse a mal 
esta caridade com um meu infeliz parente, e não ousei 
manifestar-lhe um desejo, a que o meu bom marido an- 
nuiria mais por delicadeza, que por vontade do coração. 
Agora, que tudo se declarou, não quero que o senhor 
Silva se mortifique por me ter offendido com as suai im- 
prudentes calumnias. Faça de conta que; não houve en- 
tre nós a mais ligeira desintelligencia. Estamos quites: 
o senhor fez-me uma injustiça, reputando-me desleal; e 
eu fiz-lhe outra, julgando-o sgffrego da sua fortunado 
incapaz de estender a mão bemfeitora a meu desgraçado 
primo!... 

— Ora, pois, não nos lembremos mais d'isso... Eu 
agora o que quero é saber onde mora esse teu primo, 
porque sou eu o mesmo que propriamente lhe quero ir 
levar os recursos necessários para a sua subsistência... 
Onde mora elle? 

**~ Onde mora elle?. . . (Maria Elisa não esperava esta ! 
improviso nao era o seu forte, e viu-se na mais emba- 
raçosa atrapalhação}» Eu, se quer que lhe diga a veç* 
dada,; não sei bemíbnde elle mora... mas deixie ptissar 
alguns dias, e talvez que elle aqui mande algum recado... 

— Pois então logo que elle appareça, farás favor dè 
lhe dizer que eu quero foliar com elle. . . Mas tu não co- 
nheces ninguém (tornou o suspeitoso marido depois dé 
reflectir um momento) que saiba onde elle mora? 

-— Não, senhor. 

— • Não?.,. Eu não sei o que me parece isto, a fal- 
lafr-te a verdade ! . . . Aqui anda dente de coelho I • * • Pois 
ninguém, ninguém? 

-i~ Talvez me lembre d'uma mulher que aqui veio 
teazeiMme uma carta d'elle, e me disse onde elle morava, w* 
Deixe^Bò recorda fi,e deixais lhe direi-. < 
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— Pois olha lá se te lembras... Eu sempre quero vêr 
os focinhos ao teu primo... Acho que a cousa assim não 
vai bem... 

— Que "é o que não vai bem?!... 

— Eu cá me entendo... 

— Isso que quer dizer? Explique-se, senhor Silva... 
Nada de meias palavras... Não está ainda satisfeito com 
a explicação?... 

— Podia estar mais, se queres que te diga cá o que 
lenho no meu interior... 

— Pois não sei que lhe faça. Creia, se quizer, e, se 
não quizer, não creia. Yai-me fazendo subir a mostarda 
ao nariz 1... Eu não lhe dou direito a duvidar da minha 
palavra. Se cuida que lida com sua irmã, engana -se. 
Tenho uma face para o amor, e outra para o ódio. Sei 
amar, e sei aborrecer... Entende-me, senhor? 

— Mas a que vem todo esse farelorio? Que te disse 
eu para tanta arrenegação? 

— Parece que duvida da explicação que lhe dei do 
meu comportamento?! Esse direito só o dou á minha 
consciência! 

— Tem a menina muita razão; mas, eu, sim, acho 
que... parecia-me que não sou mau homem, nem mau 
marido, se tenho cá minhas comichões de conhecer seu 
primo!... 

— Se tem comichões, coce-se...t é o que eu tenho a 
dizer^lhe... E de resto, se quer esperar que meu primo 
appareça, espere; e se não, procure-o até encontral-o. 

D. Maria Elisa retirou-se enfronhada, e foi feliz nesta 
lembrança, porque o senhor António precisava de seme- 
lhante reacção para entrar nos justos limites d'um ma- 
rido exemplar, como todo» os maridos que não tem pu- 
blica-fórma. 

Que é publica-fórma d'um marido? Eu sei cá. .. Lem- 
brou-me isto ; se me lembra, em lugar de publica-fórma, 
dizer uma sandice mais compacta, creiam que não era 
hometn.de a deixar no tinteiro, porque, se ha inviolabi- 
lidade n'este mundo, é para todas as sandices que se es- 
crevem; D'este peccado tenho eu a dar sérias contas a 
Deus; mas quem de certo não deu nenhumas,* quando 
d'este mundo se partiu, foi aquella alma gentil do senhor 
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António, que nunca publicou asneira nenhuma, honra 
lhe seja feital Se vivesse boje tinha pelo menos escripto 
para os joruaes uma carta, renunciando a sua candida- 
tura, ou qualquer outra trapalhice da barbara lingua- 
gem do systema representativo. 

N'aquelles felizes tempos, as asneiras desciam á se- 
pultura com o individuo; e d'essa grande sementeira 
creio eu que nasceram as muitas que hoje amadurecem 
no jornalismo, e entre as quaes peço ao publico impar- 
cial que classifique a minha da «publica-fórma do ma- 
rido » pelo que me declaro já summamente penhorado, 
como todos aquelles que se retiram d'um baile ás cinco 
horas da manhã. 

< Por não esgotar as frioleiras de que disponho, sabe- 
rão, estimáveis leitoras (se me dão a honra de me diri- 
gir a v. ex.", como quem quer divertil-as da seriedade 
austera das suas cogitações) que D. Maria Elisa entrou no 
seu quarto, e escreveu uma longa carta ao senhor Fer- 
nandes, contando-lhe miudaihente os infaustos succéssos. 

Na manhã do seguinte dia, a anciosa esposa recebeu 
a seguinte resposta : 

« Não te aflijas. Hoje de tarde ahi vai teu primo. 
Falia pouco y e deixado foliar a elle. » 
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CAPITULO XXV. 



senhor António estava seriamente amuado. Ator- 
mentava-o a duvida, e as suspeitas terríveis principiavam 
a obra maldita do arrependimento. Comparando a sua pa- 
cifica vida de solteiro com as consequências da vida ma-» 
trimonial, arrependia-se o brioso mercador de pannos, e 
considerava-seo bode expiatório do sen orgulho insultante 
com o próximo do chino, em circumstancias análogas. 

Era isto que affligia o"coração do marido de Maria 
Elisa, em quanto ella, amuada também, sè fechara no 
seu quarto, imaginando a cómica solução que o senhor 
Fernandes daria ao problemático parentesco da Ponte- 
da-Pedra. Assim se entretinham aquellas duas creatu- 
ras, quando foi dito ao senhor António que «atava alk 
um sujeito, que queria fallar-lhe, sendo possível. 

— Que diga quem é. 

criado voltou, dizendo que era um primo da se- 
nhora D. Maria Elisa. 

— Deveras?! — disse o senhor António, com sobre- 
salto, expandindo as bochechas em ar de contentamento. 

— Sim, senhor, diz que é primo da senhora. 

— E quer fallar comigo? 

— E' o que elle disse. 

— E não fallou ainda com a senhora? 

— Nada ; nem por ella perguntou. 

— Pois que suba para a sala. 

Em seguida, foi introduzido na presença do senhor 
António um sujeito de trinta annos, pouco mais ou me- 
nos, cora uma cara trivial, um trajo usado, e maneiras 
delicadas. 

— Tenho a hoçra de cotnprimental-o, senhor Silva. 
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— E eu a mesma. Com que então o senhor é primo 
de minba raulber? 

— Sim» senhor: filho d' uma irmã de sua mãe. 

— Estimo muito conhecél-o. 

— Eu devo, sem mais delongas, dizer a v. s. A o fim 
que me traz a sua casa. 

— Ora diga lá sem ceremonia, os homens são uns 
para os outros, e eu estou prompto a mostra r-lhe que 
não sou d'aquelles que... em fim... diga lá o que quer... 

— Quero ser eu o próprio accusador da mão. bem- 
feitora, quê tem derramado sobre mim alguns benefí- 
cios. E' preciso que v. s.' saiha que eu sou pobre, e não 
tenho podido até hoje agenciar pelo trabalho a minha 
independência. No commercio não me acceitara, porque 
me acham adiantado em idade. Emprego não me dão 
nenhum, porque não tenho protecções. Para militar 
não sirto, porque sou muito doente do peito, e além 
dUaso muito curto de vista. Para frade também não sir- 
vo, porque não tenho património, e demais a mais não 
seilatim para poder entrar nas ordens mendicantes. Sou, 
pois, vadio por necessidade ; não tenho de quem me va- 
lha, a não ser d'esta minha prima, que, pelo facto de 
casar-se com v. s. A , é a única pessoa do meu parentesco, 
a quem se pôde pedir uma esmola. Nas minhas tristíssi- 
mas circumstancias, dirigi-me a ella, e achei-a fria, dura 
de coração, e insensível ás minhas sup plicas. Instei, se- 
gunda e terceira vez, obrigado pela indigência, e conse- 
gui que ella me mandasse esperal-a, algumas vezes, na 
Ponté-da-Pedra, onde me daria o pouco que podésse 
eeonomisar do que seu marido lhe dava para alfinetes* 
Qisse^lhe eu que não duvidava . fallar pessoalmente a 
v. s. a , e ella tirou-me d' isso, dizendo que não queria ser 
pesada a seu marido com os seus parentes pobres. Hon- 
tem foi um dos dias iem que ella me deu uma pequena 
esmola, e me prorrietteu algum dia empenhar-se com 
v. s. A para que se me desse um lugar na alfandega, 
ou em qualquer repartição da justiça, em que eu po« 
desse ganhar com honra um bocado de pão. Quando 
faltávamos n'isto, ouvimos uma voz, minna prima em- 
pallideceu, dizendo- me que fugisse, porque ouvira falkr 
seu marido. Eu atrapalhei-me com os sustos de minha 
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5 rima, e nem tempo tive de reflectir nas consequências 
a minha fuga. Fugi pelo quintal, e vim de volta para 
a estrebaria escutar o que se passava. Quando v. s.* sahiu 
com ella, reparei que vinham amuados, e entendi que eu 
fora a causa d'essa desgraçada desintelligencia entre dous 
esposos que tanto se amam, segundo ella me tem dito... 

— Ella disse-lhe isso? 

— Sim, senhor. Quando os vi enfronhados estive 
por um triz a sahir da estrebaria, e dizer quem era, por- 
que v. s.* não seria tão bárbaro, que maltratasse sua mu- 
lher, porque tem um primo que necessita das suas mi- 
galhas. receio fez-me recuar tio meu plano, e vim 
para casa meditar na minha triste sorte. Resolvi ter ani- 
mo, e venho eu próprio accusar-me de ter sido o perse- 
guidor de minha prima. que ella me tem dado é tão 
pouco, senhor Silva, que eu talvez, vendendo este velho 
casaco e estas calças, possa embolsal-o. Quero ficar em 
mangas de camisa, mas não quero que minha prima sof- 
fra por minha causa. 

— Com que então o senhor metteu-se-lhe lá na ca- 
beça que eu cá sou homem capaz de tratar mal minha 
mulher, porque lhe deu alguma cousa? Ora adeus!... 
mudemos de conversa ! senhor como se chama? 

— Pedro José Sarmento de Athaide. 

— Já que fallou em Sarmento e Athaide, fax favor 
de mie dizer d'onde é que herdaram esses appellidos? 

— Eu lhe digo... Meu quarto visavô João de Lencas- 
tre e Sarmento casou com minha quarta visavô D. Urraca 
de Athaide, da casa de Valladares no Àlto-Minho, Tive- 
ram quatro filhos. O morgado casou em Pena- Ventosa 
com a herdeira da muito antiga família dos Pesicatos... 

— Dos...? 

— Pesicatos e Bmóes, 

— Nunca ouvi fallar d'essa linhagem. 

— Não admira, porque ficou toda essa família sepul- 
tada em Lisboa, nas minas do terremoto de 1755. • Foi 
uma grande desgraça para a posteridade éq outro rama 
d'este tronco illustre. filho segundo de meu quarto 
visavô fez um mau casamento com uma mulher da 
plebe, e os dous seus irmãos foram frades; um morreu 
dom abbade em Tibaens, e outro foi bispo de Constan- 
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tinopla, e chamava-se fr. Zagallo Sarmento e Àthaide. 

— Nunca ouvi fallar d'esse senhor bispo de... Casta- 
nhóplasL. 

— Pois, senhor, eu posso mostrar-] he que elle era 
irmão legitimo do meu terceiro visavô, com documentos 
que param na Torre do Tombo. 

— Não é preciso; eu vejo que v. s/ falia verdade... 
Mas como é que o pae de minha mulher era negociante, 
e não era dos de primeira ordem? 

— Isso explica-se pelos casamentos desiguaes. vin- 
culo passou para os parentes que temos em Macau, e já 
meu avô foi negociante, e teve de riscar de seu nome os 
appellidos de nossos avós, porque não podia sustental-os. 
Ora aqui está a triste historia dos meus ascendentes, que 
mal diriam elles que sen neto Pedro José de Sarmento e 
Athaide precisaria de estender a mão á caridade de es- 
tranhos!... 

— Pois, senhor Pedro, não ha mal que sempre dure. 
O senhor fez muito mal em não vir ter comigo logo que 
soube que eu era seu parente por infinidade. Havia de 
topar um homem como se quer para o seu amigo. Não 
fez beín,»,., mas em fim tudo se remedeia... Eu vou cha- 
mar sua prima, e ella dirá o que se ha-de fazer... 

— Perdão... eu acho que não será bom que ella saiba 

3ue eu vim aqui, porque me não levará a bem a líber- 
ade que eu tomei de me dirigir a v. s.Vahrindo-lhe 
francamente p meu coração... 

— Qual*?... Ora o senhor então não sabe como ella 
é !. .. Verá que ha-de estimar que se declarassem d'este 
modo cá certas suspeitas... 

~ Suspeitas!... quaes?..* 

— Eu cá me entendo... , 

.' ~Mas eu é que não entendo... A minha honra está 
compromettida n'essas suspeitas... Sou pobre, mas te- 
nho pundotíor; exijo que v. s.% em nome da honra, me 
declare quaes foram as suspeitas... 
> —Eu lhe digo, senhor Pedro..; Eu não sabia que 
minha mulher tinha primos, e, quando me disseram na 
estalagem que ella estava cora um primo, metteu-se-me 
cá uma asneira na cabeça... 

— Qual asneira? 
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— E' uma peça de quatro mil reis, com que vm." 
pôde comprar umas arrecadas... Acceite que Ih' a dá a 
pobre mãe de sua ama!... Não quer?... Ora pois, Deus 
lhe dê muito que dar. 

A ama e a criada ficaram perplexas, encarando-se 
estupidamente, em quanto Anna do Carmo sahia; Quan- 
do vieram á iariella para vêl-a, ia já na extremidade do 
bêcco, mas a porta de D. Rosa estavam dous homens, 
que conversavam apontando para a mulher da mantilha 
rota. 

— Não a conheceste ? — dizia um . 

— Eu não, nem tenho pena — respondeu o outro com 
desprêso. 

— Pois não conheces aquella mulher? 

— Não... já t'o disse... 

-^- Pois não. conheceste a fidalga, que ha três mezes 
comprou a quinta dos Engenhos, na ponte de Ramalde ! 

— E' aquella? 

«*r- E\.. dou-te a minha palavra d'honra que fui eu 
o tabellião que lavrei a escriptura, e contei os doze mil 
' cruzados. 

— Mas então que historia é estai... EUa vai assim 
rota! 

— Eu sei cá o que é! E' o que tu vês... ! Êu, logo 
que á avistei aqui n'este sitio, conheci-a, e ella puxou 
para o nariz a coca da mantilha... 

—•Que celebreira!... eu ainda hontem a encontrei 
a passear n'um jumento, com lacaio ao lado; e até me 
disseram que o fidalgo das Larangeiras queria casar com 
ella. 

— Tu não sabes a historia d'esta mulher? 

~ Eu não... ouvi dizer que fora casada cora um li- 
vreiro, aqui no Porto, e que depois ficara rica... 

■■:-•- E? verdade... foi casada com um livreiro; màso 
livreiro não deixou, fazer o ninho atraz da orelha, e foi- 
se embora para à França, onde morreu. A tal senhora 
parece que lhe não foi fiel, e, na ausência do marido, 
menos o foi ainda. Viveu na companhia do celebre arce- 
diago de Barroso, que foi mandado sahir pelo bispo, e 
morreu na Hespanha. padre era muito rico, e por 
muito tempo ninguém soube que fim levou o grosso ca- 
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bedal que elle lá trazia comsigo. A final, ha-de haver 
seis mezes, morre lá uma freira, que, á horp da morte, 
declarou que o tal arcediago lhe deixara em seu poder 
quarenta mil cruzados em ouro, para ella fazer entregar 
a Ànna do Carmo, moradora não sei aonde. A freirinha, 
só á hora da morte se lembrou de cumprir o legado, e 
o caso é que não se lembrou mal, porque a pobre amante 
do arcediago estava vivendo miseravelmente ahi na rua 
Direita, e quando a procuraram para lhe dizer que se ha- 
bilitasse para receber a herança, a pobre mulhçr já se 
não levantava da cama com fome. Ora aqui tens a histo- 
ria da tal riqueza... 

— Mas por ahi dizem que ella é fidalga... 

— Isso é uma historia a parte. Apenas a mulher ap- 
pareceu rica, soube que era fidalga, porque a fizeram ti- 
dalga á força, uns taes que moram ahi atraz dàSe> di- 
zendo que ella era filha bastarda da casa; Começaram a 
visitai -a, a hospedal-a, a cbamar-lhe prima, e tem que- 
rido leval~a para a sua companhia... Ora, ahi tens a his- 
toria da mulher da mantilha... Quem me dera saber o' 
que ella andaria a fazer por aqui... Eu pareçe-rme que 
ella sahiu d'esta casa... 

tabellião olhou maehinalmente para a janella, e viu 
esconderem-se duas cabeças : eram D. Rosa e a suacria- 
da* que se retiravam espantadas do que tinham ouvido. ■ 
E tinham razão. Eu, por mim, tenho-me espantado côm 
cousas muito mais pequenas. Mas o que deveras me es- 
pantou, foi dizerem-me que Anua do Carmo, quinze dias 
denois, estava casada com o éx. mo snr. ** *, fidalgo, mo* 
raoor atraz da Sé, e fora, ipso facto, reconhecida prima 
de todas as famílias illustres do norte desde os Leites até 
aos Albuquerque», desde os Cogominhos até aos Mala- 
faiasl i :, .'! 
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CAPITULO XXIV. 



senhor António José da Silva deve ter movido a 
compaixão interessante das damas, e talvez o despréso 
dos briosos maridos, que, no lugar d'elle, tinham pelo 
menos degolado suas mulheres, e lavado a sua nódoa em 
sangue. 

Eu lhes .digo: faziam uma solemne asneira, e arre- 
pendiam-se, depois, como o senhor António (que não era 
menos brioso que v. exc. M e s.**) se arrependeu de ter 
superficialmente condemnado sua mulher. 

D. Maria Elisa convenceu o cândido marido de que 
effectivamente tinha um primo, filho d'uma irmã de sua 
mie, que mofrtêra pobre, e o deixara abandonado. Que 
esse infeliz primo se tinha dirigido á sua compaixão, pe- 
dindo+lhe alguns sobejos da sua fortuna para alimentar 
a penoea existência. Que ella, como esposa e dona de 
casa, responsável pelos cabedaes de seu marido, se ne- 
gara, muito, tempo, a d^r-lhe os supplicados recursos; 
mas, por fim, taes foram as instanciai, que, a seu pesar, 
nãò pôde deixar de ceder aos impulsos do coração, que 
lhe mandavam soccorrer o infeliz com as migalhas da 
sua mesa. 

senhor António chorava de piedosa ternura, quan- 
do sua mulher, cada vez mais eloquente e pbilantropa, 
continuou : 

— Com o receio de que a vinda de meu primo a esta 
casa suscitasse suspeitas malévolas, disse-lhe que me es- 
perasse algumas vezes na Ponte-da-Pedra, e eu, indo só- 
sinha a passeio, lhe daria o que podésse esconder aos 
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olhos de meu marido, sem que elle desse pela falta, que 
de certo era um crime.». 

— Pois não fizeste bem, Mariquinhas! E' o que eu te 
digo, e perdoa... Se me contas o caso, era eu o primeiro 
a dizer-te que podias dispor á tua vontade do que ha 
n'esta casa, porque o que é teu é meu, e o que é meu é 
teu. 

— Pois sim ; mas eu não tenho ainda um cabal co- 
nhecimento do seu caracter. Receei que me levasse a mal 
esta caridade com um meu infeliz parente, e não ousei 
raanifestar-lhe um desejo, a que o meu bom marido an- 
nuiria mais por delicadeza, que por vontade do coração. 
Agora, que tudo se declarou, não quero que o senhor 
Silva se mortifique por me ter offendidocom as sua» im- 
prudentes calumnias» Faça de conta que: não houve en- 
tre nós a mais ligeira desinteUigencia. Estamos emites: 
o senhor fez-me uma injustiça, reputando-me dbsleal ; e 
eu fiz-lhe outra, julgando-o s^ffrego da sua fortunado 
incapaz de estender a mão bemfeitora a meu desgraçado 
primoi... 

— Ora, pois, não nos lembremos mais d' isso... Eu 
agora «o que quero é saber onde mora. esse teu primo, 
porque sou eu o mesmo que propriamente lhe quero ir 
levar os recursos necessários para a sua subsistência... 
Onde mora elle? 

~ Onde mora elle?. • . (Maria Elisa não esperava esta ! 
improviso nao era o seu forte, e viu-se na maisièmba* 
raçòsa atrapalhação}» Eu> se quer que lhe digaa veç^ 
dada,; não sei bem i onde elle mora... mas deix)e ptíssar 
alguns dias, e talvez que elle aqui mande algum recado... 

— Pois então logo que elle appareça, farás favor db 
lhe dizer que eu quero faltar com elle. . . Mas tu não och 
nheces ninguém (tornou o suspeitoso marido depois dé 
reflectir um momento) que saiba onde elle mora? 

— Não, senhor. 

— Não?.,. Eu não sei o que me parece isto, a fal- 
lafr-te a verdade ! . . . Aqui anda dente ae coelho ! . * . Pois 
ninguém, ninguém? 

-T- Talvez me lembre duma mulher oue aqui veio 
trazeiMine uma carta d'elle, e medisse onde elle morava, j* 
DeixewBe recordan, ede^pw lhe: direi- M • 
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— Pois olha lá se te lembras. .. Eu sempre quero ver 
os focinhos ao teu primo... Acho que a cousa assim não 
vai bem... 

— Que^ o que não vai bem?!... 
— Eu cá me entendo... 

— Isso que quer dizer? Explique-se, senhor Silva... 
Nada de meias palavras... Não está ainda satisfeito com 
a explicação?... 

— Podia estar mais, se queres que te diga cá o que 
tenho no meu interior... 

— Pois não sei que lhe faça. Creia, se quizer, e, se 
não quizer, não creia. Vai-me fazendo subir a mostarda 
ao nariz!... Eu não lhe dou direito a duvidar da minha 

Çalavra. Se cuida que lida com sua irmã, engana -se. 
enho uma face para o amor, e outra para o ódio. Sei 
amar, e sei aborrecer... Entende-me, senhor? 

— Mas a que vem todo esse farelorio? Que te disse 
eu para tanta arre negação? 

— Parece que duvida da explicação que lhe dei do 
meu comportamento?! Esse direito só o dou á minha 
consciência ! 

— Tem a menina muita razão; mas, eu, sim, acho 
que... parecia-me que não sou mau homem, nem mau 
marido, se tenho cá minhas comichões de conhecer seu 
primo!... 

— • Se tem comichões, eoce-oe..:* é o que eu tenho a 
dizer-lhe... E de resto, se quer esperar que meu primo 
appareça, espere; e se não, procure-o até encontral-o. 

D. Maria Elisa retirou-se enfronhada, e foi feliz nesta 
lembrança, porque o senhor António precisava de seme- 
lhante reacção para entrar nos justos limites d'um ma- 
rido exemplar, como todos os maridos que não tem pu- 
blica-fórma. 

Que é publica-fórma d' um marido? Eu sei cá... Lem- 
brou- me isto ; se me lembra, em lugar de publica-fórma, 
dizer uma sandice mais compacta, creiam que não era 
homem de a deixar no tinteiro, porque, se ha inviolabi- 
lidade n'este mundo, é para todas as sandices que se es- 
crevem: D'este peccado tenho eu a dar sérias contas a 
Deus; mas quem de certo não deu nenhumas, 1 quando 
d'este mundo se partiu, foi aquella alma gentil do senhor 
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António, que nunca publicou asneira nenhuma, honra 
lhe seja feita! Se vivesse hoje tinha pelo menos escripto 
para os joruaes uma carta, renunciando a sua candida- 
tura, ou qualquer outra trapalhice da barbara lingua- 
gem do systema representativo. 

N'aquelles felizes tempos, as asneiras desciam á se- 
pultura com o individuo; e d'essa grande sementeira 
creio eu cjue nasceram as muitas que hoje amadurecem 
no jornalismo, e entre as quaes peço ao publico impar- 
cial que classifique a minha da « publica-fórma do ma- 
rido » pelo que me declaro já summamente penhorado, 
eonao todos aquelles que se retiram d' um baile ás cinco 
horas da manhã. 

< Por não esgotar as frioleiras de que disponho, sabe- 
rão, estimáveis leitoras (se me dão a honra de me diri- 
gir a v. ex.", como quem quer divertil-as da seriedade 
austera das suas cogitações) que D. Maria Elisa entrou no 
seu quarto, e escfeveu uma longa caria ao senhor Fer-* 
nandes, contando-lhe miudaihente os infaustos successos. 
< Na manhã do seguinte dia, a anciosa esposa recebeu 
a seguinte resposta : 

« Não te aflijas. Hoje de tarde ahi vai teu primo. 
Falia pouco, e deixado f aliar a eJk. » 
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CAPITULO XXV. 



senhor António estava seriamente amuado. Ator- 
mentava-o a duvida, e as suspeitas terríveis principiavam 
a obra maldita do arrependimento. Comparando a sua pa- 
cifica vida de solteiro com as consequências da vida ma- 
trimonial, arrepèndia^se o brioso mercador de panoos, e 
considerava-sao bode expiatório do se» orgulho insultante 
eom o próximo do chino, em cirçumstancias análogas. 

Era isto que affligia o "coração do marido de Maria 
Elisa, em quanto ella, amuada também, sè fechara no 
seu quarto, imaginando a cómica solução que o senhor 
Fernandes daria ao problemático parentesco da Ponte- 
da-Pedra. Assim se entretinham aquellas duas creatu- 
ras, quando foi dito ao senhor António que estava alli 
um sujeito, que queria fallar-lhe, sendo possível. 

— Que diga quem é. 

criado voltou, dizendo que era um primo da se- 
nhora D. Maria Elisa. 

— Deveras?! — disse o senhor António, com sobre- 
salto, expandindo as bochechas em ar de contentamento. 

— Sim, senhor, diz que é primo da senhora. 

— E quer fallar comigo? 

— E' o que elle disse. 

— E não fallou ainda cora a senhora? 

— Nada ; nom por ella perguntou. 

— Pois que suba para a sala. 

Em seguida, foi introduzido na presença do senhor 
António um sujeito de trinta annos, pouco mais ou me- 
nos, com uma cara trivial, um trajo usado, e maneiras 
delicadas. 

— Tenho a hoçra de comprimental-o, senhor Silva. 
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— E eu a mesma. Com que então o senhor é primo 
de mioha mulher? 

— Sim, senhor: filho d' uma irmã de sua mãe. 

— Estimo muito conhecél-o. 

— Eu devo, sem mais delongas, dizer a v. s.* o fim 
que me traz a sua casa. 

— Ora diga lá sem ceremonia, os homens são uns 
para os outros, e eu estou prompto a mostrar-lhe que 
não sou d'aquelles que... em fim... diga lá o que quer... 

*•— Quero ser eu o próprio accusador da mão bem- 
feitora, que tem derramado sobre mim alguns benefí- 
cios. E' preciso que v. s.* saiba que eu sou pobre, e não 
tenho podido ate hoje agenciar pelo trabalho a minha 
independência. No commercio não me acceitam, porque 
me acham adiantado em idade. Emprego não me aào 
nenhum, porque não tenho protecções. Para militar 
não sirto, porque sou muito doente do peito, e além 
d-Í860 muito curto de vista. Para frade também não sir- 
vo, porque não tenho património, e demais a mais não 
sei latim para poder entrar nas ordens mendicantes. Sou, 
pois, vadio por necessidade; não tenho de quem me va- 
lha, a não ser d' esta minha prima, que, pelo facto de 
casar-se com v. s.\ é a única pessoa do meu parentesco, 
a quem se pôde pedir uma esmola. Nas minhas tristíssi- 
mas circumstancias, dirigi-me a ella, e achei-a fria, dura 
de coração, e insensível ás minhas suppltcas. Instei, se- 
gunda e terceira vez, obrigado pela indigência, e conse- 
gui que ella me mandasse esperal-a, algumas vezes, na 
Ponté-da-Pedra, onde me daria o pouco que podésse 
econoraisar do que seu marido lhe dava para alfinetes* 
Disse^lhe eu que não duvidava, f aliar pessoalmente a 
v. s.*, e ella tirou-me d'isso, dizendo que não queria ser 
pesada a seu marido com os seus parentes pobres. Hon- 
tem foi um dos dias em que ella me deu uma pequena 
esmola, e me prorrietteu algum dia empenhar-se com 
v. s.* para que se me desse um lugar na alfandega, 
ou em qualquer repartição da justiça, em que eu po* 
desse ganhar com honra um bocado de pão. Quando 
fatiávamos n'isto, ouvimos uma voz, minha prima em- 
pallideceu,dizendo<-me que fugisse, porque ouvira faliár 
seu marido. Eu atrapalhei-me com os sustos de minha 
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5 rima, e nem tempo tive de reflectir nas consequências 
a minha fuga. Fugi pelo quintal, e vim de volta para 
a estrebaria escutar o que se passava. Quando v. s.* sabia 
com ella, reparei que vinham amuados, e entendi que eu 
fora a causa (Tessa desgraçada desmtelligencia entre dous 
esposos que tanto se amam, segundo ella me tem dito... 

— Ella disse-lhe isso? 

— Sim, senhor. Quando os vi enfronhados estive 
por um triz a sahir da estrebaria, e dizer quem era, por- 
que v. s.* não seria tão bárbaro, que maltratasse sua mu- 
lner, porque tem um primo que necessita das suas mi- 
galhas. receio fez-me recuar uo meu plano, e vim 
para casa meditar na minha triste sorte. Resolvi ter ani- 
mo, e venho eu próprio accusar-me de ter sido o perse- 
guidor de minha prima. que ella me tem dado é tão 
pouco, senhor Silva, que eu talvez, vendendo este velho 
casaco e estas calças, possa embolsai-o. Quero ficar em 
mangas de camisa, mas não quero que minha prima sof- 
fra por minha causa. 

— Com que então o senhor metteu-se-lhe lá na ca- 
beça que eu cá sou homem capaz de tratar mal minha 
mulher, porque lhe deu alguma cousa? Ora adeus!... 
mudemos de conversa! senhor como se chama? 

— Pedro José Sarmento de Athaide. 

— Já que fallou em Sarmento e Athaide, faz favor 
de mie dizer d'onde é que herdaram esses appellidos? 

— Eu lhe digo... Meu quarto visavô João de Lencas- 
tre e Sarmento casou com minha quarta visavô D. Urraca 
de Athaide, da casa de Yalladares no Alto-Minho. Tive- 
ram quatro filhos. O morgado casou em Pena- Ventosa 
com a herdeira da muito antiga família dosPesicatos... 

— Dos...? 

— Pesicatos e Bmóes, 

— Nunca ouvi fallar d'essa linhagem. 

— Não admira, porque ficou toda essa família sepul- 
tada em Lisboa, nas ruínas do terremoto de 1755. • Foi . 
uma grande desgraça para a posteridade do outro ramo 
d'este tronco illustre. filho segundo de meu quarto 
visavô fez um mau casamento com uma mulher da 

Slebe, e os dous seus irmãos foram frades; um morreu 
om abbade em Tibaens, e outro, foi bispo deConstan- 
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tinopla, e ebamava-se fr. Zagallo Sarmento e Àthaide. 
— : Nunca ouvi fallar d'esse senhor bispo de... Casta- 
nhóplasL. 

— Pois, senhor, eu posso mostrar-]he que elle era 
irmão legitimo do meu terceiro visavô, com documentos 
que param na Torre do Tombo. 

— Não é preciso; eu vejo que v. s.* falia verdade*.. 
Mas como é que o pae de minha mulher era negociante, 
e não era dos de primeira ordem? 

— Isso explica-se pelos casamentos desiguaes. vin- 
culo passou para os parentes que temos em Macau, e já 
meu avô foi negociante, e teve de riscar de seu nome os 
appellidos de nossos avós, porque não podia sustental-os. 
Ora aqui está a triste historia dos meus ascendentes, que 
mal diriam elles que seu neto Pedro José de Sarmento e 
Athaide precisaria de estender a mão á caridade de es- 
tranhos!... 

— Pois, senhor Pedro, não ha mal que sempre dure. 
senhor fez muito mal em não vir ter comigo logo que 
soube que eu era seu parente por inanidade. Havia de 
topar um homem como se quer para o seu amigo. Não 
fez beto,»... mas em fim tudo se remedeia... Eu vou cha- 
mar sua prima, e ella dirá o que se taa-de fazer... 

' — Perdão... eu acho que não será bom que ella saiba 

3ue eu vim aqui, porque me não levará a bem a liber- 
ado que eu tomei de me dirigir a v. s.Yahrmdo-lhe 
francamente o meu coração... 

— Qual*?... Ora o senhor então não sabe como ella 
é l . . . Verá que hd-de estimar que se declarassem d'este 
modo cá certas suspeitas... 

— Suspeitas!... quaes?... 

— Eu cá me entendo... . 

— Mas eu é que não entendo ... A minha honra está 
comprometida nessas suspeitas... Sou pobre, mas te- 
nho, puiidottojr; exijo que v. s/, em nome da honra, me 
declare quaes foram as suspeitas... ' < * 

, — Eu lhe digo, senhor Pedro..; Eu não sabia que 
itíinha mulher tinha primos, e, quaaâo me disseram na 
estalagem que ella estava com um primo, metteti-se-me 
cá uma asneira na cabeça. . . 

— Qual asneira? 
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— Pensei que o tal primo era algum rufião. . . 

— Rufião ! . . . Eu não entendo essa linguagem ! 

— Quero dizer que pensei que andava por ahi algum 
farropilhas a arrastar-lhe a aza! 

— Então o senhor não sabe que minha prima per- 
tence á veneranda linhagem dos Sarmentos e Athaides, 
e não consta que, na genealogia dos Pesicatos e Bmóes, 
se desse uma infidelidade porca e villã!... V. s/ offendeu 
as cinzas de meus avós! Em nome do meu quarto visavô 
João de Lencastre e Sarmento, e de fr. Zagallo, bispo de 
Constantinopla, exijo que me dê uma satisfação!... 

— Não se arrenegue assim , senhor Pedro . . . Um ma- 
rido pôde enganar-se muitas vezes com sua mulher! 

— Mas eu, neto de heroes, é que não admitto enga- 
nos taes! As suspeitas são affrontas! V. s. a aflrontou-me 
na pessoa de minha prima! Insto pela satisfação! Na 
França entre cavalheiros é costume disputar-se a honra 
á ponta de espada. V. s.* ha-de bater-se comigo! 

— Eu!... essa é que é d'aquelia casta!... Pois eu, 
sem mais nem menos, hei-de agora jogar a tapona com 
o senhor, porque se me afigurou que minha mulher 
não era tão boa como se dizia! Ora, senhor primo, dei- 
xe-se d'isso... Eu não sei cá d'esses costumes dos fran^ 
cezes... Que os leve o diabo e mais quando eltes cá vie- 
ram... - 

— Não me importam os franceses! Importa-me a 
honra de meus avos, insultada em minha pnma D. Ma- 
ria Elisa de Sarmento e Àthaide. Senhor António ! Den- 
tro em vinte e quatro horas um de nós estará na eterni- 
dade! 

— senhor, por mais que me digam, está a mangar 
comigo, ou não regula bem da cabeça ! 

—Com a honra não se manga, senhor negociante de 
pannos! Se a sua arma é o covado, a minha é a espada 
que herdei de meu vigesimo-quarto avôD.ÀlaricoThe- 
mudo Pesicato! E' forçoso que se bata, ou então que 
declare á face do ceo e da terra que é um covarde. Dentro 
de vinte e quatro horas virei procurar a resposta. Sé não 
quizer bater-se, hei-de sacrifioal-o aos manes de meus 
illustres avoengos, que do Olympo excitam a minha co- 
ragem ! Não tenho mais a dizer-ihe, senhor! 
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—Venha cá... isto não é modo de tratar o homem 
de sua prima !... Se quer dinheiro, diga-o, e não esteja 
ahi a arrotar postas de pescada. 

. ; t+n Gota que então, chama o senhor a isto arrotai 1 pos- 
tas de pescada !•'.. Muito bem! Hei-de provar-Jhe que as 
postas do seu corpo também se arrotam!..* Passadas 
vinte e quatro horas, repito, um de nós será cadáver! ' 

neto dos Pesicatos sahiu. senhor António, ator- 
doado com a seriedade do negocio, entrou no quarto de 
sua mulher. 

-*-* Que diabo de homem é este teu primo, ó Mari- 
quinhas? 

— Meu primo !... pois elle esteve cá? ! 

-?^, Sahiu agora mesmo... homem parece- me dou- 
do ! . .. 

— Pois que fez elle? 

— . que fez?... Quer que eu jogue a bordoada com 
elle! 

— Porque? 

— Isso agora é que eu não sei !... Levou-se dos dia- 
bos pôr eu lhe dizer que tive cá minhas desconfianças a 
teu respeito. .. e, ás duas por três. põe-se a barregar como 
um barqueiro, e a dizer que antes de vinte e quatro ho- 
ras um de nós havia de morrer !... Que te parece isto? 

— Parece-me um sonho ! . . . Porque me não chamou ? 

— Porque elle não me deu tempo..; Começou a des- 
embuchar umas trapalhadas d'avós, e do bispo, e dos 
Pesí... Pesí... como se chamavam esses homens da tua 
linhagem? 

'< — Quaes homens? ' 

— Uns fidalgos que morreram no terremotode Lisboa? 
-^ Eu sei cá que homens eram esses ! .. . 

— Eram os... os... Pesigatos... De quete ris? Ocaso 
não é para isso... tal teu primo, séé doudo, o melhor 
é amarrarenMTo, e manaem-n'o para o hospital de 
S.José... 

- -—Que figura tinha elle? 

— Pois tu não sabes que figura tem teu primo? 

— Sei... mas... lembro-^me se não seria elle... 

— Elle não se chama Pedro? 

- >:— Sim*., elle... chama-se... Pedro. 
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— Pois então ahi está... E' elle mesmo... deu-me 
todos os signaes certos da Ponte-da-Pedra. 

— E que lhe disse? 

— O homem faltou bem, a respeito de não ter meios, 
e fez-me cá no coração uma certa aquella ; mas, depois, 
parecia-me um maluco chapado, lá com as suas valen- 
tias. E' preciso saber como isto ha-de ser ; eu não quero 
historias com elle. Manda-lhe dizer que se deixe de as- 
neiras, se quer ter que comer e vestir em minha casa, 
ouviste, Maricas? 

— Pois sim ; mas eu ignoro a sua residência. Quan- 
do elle cá tornar, chame-me, e eu verei como se reme- 
deiam as loucuras do meu primo. • 

O senhor António, um pouco mais socegado, relatou, 
pouco mais ou menos, a sua mulher o dialogo que tivera 
com o descendente do bispo de Constantinopla. Maria 
Elisa ouvira-o, afflicta com vontade de rir- se, e, ao mes- 
mo tempo, vexada de ter um marido, que se prestava 
assim ao ridículo. Era bem natural esta mortificação do 
amor próprio. 

A conversação foi interrompida pela chegada de dous 
senhores, que precisavam immediatamente íallar com o 
senhor Silva. 

— Temos alguma !... — murmurou o negociante, e 
entrou na sala onde o esperavam dous officiaesde cav alia- 
ria, de grandes bigodes, e caras de arremetter. 

— Quem são v. s. M ? — perguntou o assustado dono 
da casa, apenas os encarou. 

— Somos embaixadores de Pedro José de Sarmento 
e Athaide ! — respondeu um d'elle&, arqueando os bra- 
ços, e levantando a cabeça com orgulhoso entono. 

— Embaixadores!... e que me querem os senhores 
embaixadores? 

— Advertil~o de que é desafiado pelo nosso amigo... 

— Ora, deixem-se d 7 isso L.. — interrompeu o se- 
nhor António, fingindo que recebia a intimação com gra- 
cejo — V. s.° estão a brincar... /Queiraip raandar-se 
sentar. ^— --' 

— A nossa missão cumpre-se de pé... e v. s.* ha-de 
responder-nos também de pé ! Queira tirar o seu bar- 
rete, porque nós também estamos descobertos. As for- 
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maes solemnidades d' este acto não permittem distincções 
de cavalheiro para Gavalheiro. Repito, senhor ! queira 
descobrir-se ! 

— Eu estou em minha casa, posso estar como quizer. 

— N'este momento a sua posição é outra. homem 
desafiado não se considera em sua casa, em quanto a sua 
honra não está illibada, porque o homem deshonrado não 
tem casa, nem propriedade, nem direito ! Descubra-se ! 

senhor António tirou o barrete, e emmudeceu na 
presença de semelhante insolência. 

— Muito bem... Responda agora: quer bater-se em 
leal "duello com o senhor Pedro José de Sarmento e 
AthaidePesicato? 

— Não quero lá saber d'essas cousas, já Ih' o disse a 
elle, e não me façam azedar oestomago, senão eu man- 
do chamar o meirinho geral, e os senhores são catrafia- 
dos e mais elle na Relação. 

— senhor insulta-nos ! Se não tivéssemos piedade 
da sua barriga... essa lingua seria cortada pelo gume 
d'esta espada!... 

— Os senhores vem insultar-me a minha casa ! Já 
no meio da rua, quando não chamo os visi&hos. 

— Cale-se, monstro! quando não... . 

Os estúrdios desembainhavam as espadas, quando 
Maria Elisa entrou na sala, e parou diante de seu ma- 
rido, que recuava espavorido. 

— Isto que quer dizer ? — perguntou ella — Não res- 
pondem?... Que infâmia é esta de entrarem n'uma casa 
estranha insultando o dono d'ella? 

Os embaixadores do imaginário primo arrefeceram 
nas suas cómicas fúrias, e não ousaram responder. 

— Retiremnse d'esta casa! — disse Mana Elisa apon- 
tando-lhes a porta da sabida. 

— Minha senhora... — balbuciou um d'elles — nós 
somos enviados por... 

— Seja por quem fôr. Vão dizíer a quem os enviou, 
que Maria Elisa lhe manda dizer que o seu procedimento 
é muito infame, e que eu muito sinto não ser homem 
para poder dar a v. s." uma resposta cabal 1 Retirem-se !.,.,. 

Os officiaes sahiram vexados, e o senhor António es- 
tava espantado da coragem de sua mulher. 

13 
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CAPITULO XXVI. 



senhor Fernandes quando respondeu, em duas li- 
nhas, á carta que Maria Elisa lhe enviara, contando-lbe 
os suòcessos occorridos desde a fatal sur preza da Ponte- 
da-Pedra, procurou um seu amigo, cadete de cavallaria, 
e Nconvjdou-o a representar de primo para poder saltar a 
siía amante do risco. 

O cadete, mancebo de faaus costumes, e votado en- 
genhosamente a toda a casta de maroteira, acceitou o pa- 
pel e estudou^-o com muita habilidade. Era necessário 
que D. Maria Elisa o mo visse para obviar aos embaraços 
muito naturaes em tal surpreza. Fernandes inventara o 
desafio, e o cadete inventara de improviso a historia ge- 
nealógica dos Pesicatos e Bmóes, que encaminhou ás mil 
maravilhas a historia do duello. 

cómico, retirando contentíssimo do bom êxito da 
sua travessura, antes de procurar Fernandes, fez obra 

Íor sh& conta, divulgou a brincadeira aos seus camará- 
&&,' que eram o tenente e alferes da companhia, € achou 
n'elles dous óptimos bargantes para continuarem a cari- 
catura. 

Quando a ultima scena se passava no Sério, o senhor 
Fernandes, na rua das Flores, estava desesperado, por- 
que previra que Maria Elisa levaria a mal este excesso de 
escarneo a seu marido. Elle bem sabia que nenhuma 
mulher consente que a desgraçada Condição do marido 
ultrajado seja um brinquedo para o ludibrio do homem, 
que fatalmente a levou a uma fraqueza decoração. 
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Era tarde para remediar a imprudência. Esperou, 
inventando pretextos que o reconciliassem com Maria 
Elisa, no caso possível de ter ella sido testemunha da 
zombaria feita a seu marido. 

Não se enganara. cadete fora o portador da resposta 
enviada pelos officiaes. Fernandes, reprovando o proce-p 
dimento do seu amigo, que dava grandes gargalhadas, 
e promettia contar o caso a toda a gente, escreveu a Ma- 
ria Elisa historiando o acontecimento. Era impossível 
salvar- sei Embora não tivesse elle sido o inventor do es* 
candalo, quem expozera António José da Silva fora de 
certo elle, e Maria Elisa leu a carta, casgou-a, e devol- 
veu-lh'a. 

Seguiram-se novas remessas de cartas, que ella nunca 
abriu. Deixou de sahir de casa, para não ser encontrada. 
Soflreu quanto p&ie soffrer o amor próprio. Não sentiu; 
por jsso,4nais interesse por seu marido; todavia,-oórava, 
muitas vezes, diante d'élle, lefnbrando-se que o fiziefà 
descer tanto. Comprebendabi-na, se podem! A sua con- 
sciência estivera tranquilla até (& momento em que foi 
surprendida naPonte-da-Pedral Ô que 1 hg pesava não 
era a infidelidade; era o ultraje, que lhe fizeram a ella, 
escarnecendo um traste de sua casa, urjw cousa que a so-* 
ciedade chamava o « seu marido »! ^ ( 4 * 

Eu, se fosse mulher, seria isto, péuco mais ou me- 
nos, e levaria o meu nobre resentimento ao extremo de 
abominar o vaidoso amante que estabelecesse termos de 
comparação com meu marido. 

A situação de Maria Elisa era muito especial. se- 
nhor António estava assustado, e dava como certa a sua 
morte, logo que os officiaes de cavallaria o encontrassem 
a geito. Ao anoitecer mandou trancar as portas, e armar 
os criados, em» quanto, confiado ua coragem de sua mu- 
lher, consultava os meios, que devia empregar, para ju- 
dicialmente defender da sua arriscada corpulência os gol- 
pes de espada d'aquelle par de Damocles que o neto de 
D. Alarioo TbeimidoiPesicato lhe enviava a casa. 

Maria Elisa queria serenar os sustos de seu marido ; 
snas. ide que modo? Se lhe dizia que tudo aquillo fora 
uma pbantasraagoria, ficava a «ua honra muito duvidosa 
para,aeu marido. Se deixava medrar o terror do infeliz^ 
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o pobre homem succumbiria de medo, se visse em so- 
nhos o lampejo da espada nas proximidades da barriga 
provocante. 

Os palliativos não valiam nada para a cura. senhor 
António, no aage do medo, chegou a censurar sua mu- 
lher por ter usado palavras fortes de mais, quando deu 
ordem de despejo aos milhares. 

Maria Elisa quando viu, ao cabo de três dias, que seu 
marido tinha febre e tremia ao menor ruido que se fazia 
nas escadas, sentiu escrúpulos, e accusou-se de ter con- 
corrido para os soffrimentos do pobre homem. 
- Fernandes teimava em escrever-lhe, e não conseguia 
que as suas cartas fossem, ao menos, abertas. seu tor- 
mento inspirou-lhe um recurso extremo. Pediu ao ca- 
dete que se apresentasse humildemente em casa do ne- 
gociante, pedindo-lhe perdão das asperezas do seu cara- 
cter, e afiançando-lhe que nada viriaperturbar-lheasua 
tranquillidade. 

Maria Elisa estimaria este acontecimento; mas não 
queria lembral-o ao seu indigno amante, porque jurara 
acabar taes relações. 

cadete foi representar, de boa vontade, a segunda 
parte da farça. senhor António não quiz ouvil-o, sem 
que sua mulher estivesse escondida no quarto próximo, 
para intervir, sendo necessário. 

—Eu venho — disse o cadete — desarmar a sua justa 
indignação, senhor Silva. Foi de mais ò meu brio. Mi- 
nha prima é sua mulher, e v. s. a não tem obrigação de 
responder-mp pelo mau conceito que fez d'ella. Desa- 
fiei-o ; fui imprudente ; mas espero merecer-lhè um ge- 
neroso perdão, visto que as minhas demasias são filhas 
do nobre sangue que me gira nas vêas. Retironne na 
eerteza de que v. s.% de hora em diante, não se lembrará 
roais do passado, e terá por mim a estima que se deve a 
qualquer individuo, que zela a honra de nossas mulhe- 
res, tanto como nós. 

senhor António ouviu-o primeiro com sobresalto, 
e depois com satisfação. Tinham -lhe alliviado do cora- 
ção o pêsp de quatro quintaes. sangue girava-lhe de 
novo em toda a extensão do systema circulatório; e os 
frouxos, que lhe accommetteram as pernas, desappare- 
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ciam, á maneira que o primo de sua mulher lhe garan- 
tia a inviolabilidade do seu abdómen. 

senbor António tinha um excellente fundo. Não 
era valente, mas odiento também não. Deu um abraço 
no estróina, que recuou dous passos para o receber com 
todas as formalidades d'um hábil cómico, e pareceu-lhe 
até que o primo de sua mulher (valha a verdade) lhe 
dera um beijo na bochecha direita. Não afianço isto; mas 
o que posso, debaixo da palavra de honra dos meus ami- 
gos, afiançar, é que um beijo na face do senhor António, 
se se deu, revela um çosto estragado, um paladar torpe, 
e alguma cousa de indecencia atroz na pessoa do cadete. 

A verdade é crue o tranquillo marido recobrou a fe- 
licidade inquietada, e restituiu a sua mulher a plena 
confiança retirada por uma fatal intermittente de ciúme. 
Desfazia-se em satisfações, acarinhava-a a seu modo o 
melhor que podia e sabia, comprou-lhe duas pulseiras 
de grande custo, e uma fivela ae cintura, cravejada de 
diamantes. Maria Elisa acceitava os carinhos, a nvela, e 
as pulseiras com a mesma indtfferençá. 

Não era, porém, filho do estudo este desdém. A chis- 
tosa amiga de Rosa Guilhermina vivia triste, porque vi-» 
via só. Desde que se entregara apparentemente ao extre- 
moso negociante, as suas horas únicas de passageira feli- 
cidade eram as da Ponte-da-Pedra, Fernandes era um ho- 
mem de não sei que perverso talento que seduz, capacita, 
e chega a victimar as próprias mulheres que tem a con- 
sciência de que são victimas. Talento e corrupção eram já 
n'aquelle tempo uma espada de dous gumes com que se 
cortam os nós gordios do coração de certas mulheres. E 
Maria Elisa era uma d'essas certas. . 

que ella teve de mais, entre as da sua escola, foi 
uma caprichosa dignidade, que a fez esquecer n!um mo- 
mento o amor d'um anno. Recordavanse de Fernandes 
com pesar, e ódio; saudade, nunca. Quando se deixara 
cabir nas astuciosas ciladas, que elle lhe preparara, com 
o animo frio da experiência das Marcelhnas (que pelos 
modos eram muitas n esse tempo, apesar dos frades, e 
<àa> suspirada virtude de outras eras) tirara ella, como 
condição, um eterno silencio a respeito de seu marido. 
Parece que o galhofeiro amante epygrammou, uma vez, 
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o abdometi do senhor António, e teve, em vez de sorriso 
approvador, um gesto de desprêso, que elle reconciliou 
lá como pôde. caso é que nunca mais cahiu fia levian- 
dade de ferir a susceptibilidade de Elisa, lembrando-lhe 
a monstruosidade moral e physica de seu marido. 

Foi péssima lembrança aquella de enviar o cadete a 
representar de primo! Maria Elisa quereria antes ser jnl- 
gada, qual era, por seu marido, poraue a deshonra seria 
um segredo domestico, e a hilaridade publica não viria 
aggravar a vergonha de ambos. Mas o remédio cómico 
e inesperado, que o inconsiderado Fernandes deu ao mal, 
erà exacerbar a ferida, expondo-a ao ar da publicidade, 
e ao fel do ridículo, prompto sempre a flagellar os mari- 
dos da 'escólft do senhor António, que não são muitos, 
mas satisfazem as necessidades dalguns celibatários que 
vieram ao mundo para chronistas dos infortúnios alheios. 
Eu, que sou um aos que se honram d'e&a missão, não 
posso deixar de confessar publicamente a minha admi- 
ração por esta senhora, digna (a todos os respeitos não 
direi, mas a alguns, de certo) d'outro marido, ou d' outro 
amante. Qualquer que tenha sido o seu peccado, a gente 
de bom coração tem pena d'el1a, vendo-a, depois dos 
tristes acontecimentos que historiei com sincero do, scw 
sinha, entregue á escuridão da sua vida sem amoiysem 
li»> sem ar, alli sempre na presença do senhor António, 
carinhoso até á desesperação,, terno até ao aborrecimen- 
to > desvelado em extremos dá meiguice tola até dar von- 
tade de o mandar comer e dormir. 

Isso foi que elle nunca deixou de fazer. O estômago 
era uma cousa á parte na sua organisação. Eram dous 
Antonios n'um. António do ciúme morreria de paixão: 
mas o António do estômago só uma indigestão poderia 
matal-o. 

Sempre ao lado de sua mulher, inerte, sedentário, 
bufando, arquejando, impando, o nosso amigo sentia-se 
oada vez mais pesado. A medicina mandava-o passear a 
pé, e elle sem Maria Elisa, não dava um passo. Jà não 
eram suspeitas. Era a tenacidade do amor, a reloucura 
da velhice que o prendia áquella mulher, como se prende 
a creança tímida ào seio de sua mãe. 

Correram assim três mezes. Maria Elisa, cada veí 
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mais triste, cahiu n'uma espécie de doloroso somnam- 
bulismo. Às janellas do seu quarto não se abriam nunca. 
Passava as longas horas do dia e da noite, lendo sem re- 
flexão, e escrevendo cousas que o seu marido não enten-r 
dia, mas gostava d'ouvil-as. Eram « Melancolias sur- 
das» como ella intitulara os trinta cadernos de papel em 
que as escrevera. Disseram-me que essas paginas perdi- 
das continham cousas bonitas, pensamentos que não pa- 
reciam de mulher, energia de phrase, conhecimento do 
coração, e toque real d'uma verdadeira dor. que não 
viram nellas as pessoas, que me informaram, foi o nome 
de Fernandes. Parece que a imagem doeste homem fora 
para sempre banida das saudades de Maria Elisa. 

Constrangida pela soledade, a v antiga orphã de São 
Lazaro lembrou-se com amor da sua antiga de infância. 
Queria revocal-a ao seu coração, d'onde nunca sahira, 
mas seu marido odiava/ Rosa, fazia~sc côr de carmim 
quando lhe fatiavam iVella, e repetira muitas vefees que, 
ém quanto elle fosse vivo, a filha do arcediago não entra** 
ria em sua casp. 

Maria Elisa não replicava a este ódio inveterado. Ti~ 
nha compaixão do pobre homem que, desde certo tempo, 
vaticinava a morte. Já não comia com o mesmo appe* 
trte. Já não accumulava com prazer as sopas na tigella. 
do caldo de gallinha. Sentia precisão de sèntar-se, apenas 
se erguia, e acordava muitas vezes de noite com os péd 
frios e a cabeça em braza. 

A senhora Angélica, sempre a mesma devota, depois 
das desordens, por causa do neto dos Pesicátos, méiteu«*s6 
no seu quarto, em oração permanente, e apenas sahia 
três vezes em cada doze horas para comer, visto que éra 
necessário dividir a sua extática existência entre o ora- 
tório e a cosinba. Quiz, algumas vezes, intrometter-se 
na vida de seu irmão, censurando a frieza de sua cunha- 
da ; mas não obstante a seriedade do assumpto, a senhora 
Angélica, se fallava só dizia asneiras, o que não suecede 
somente á senhora Angélica. 

Consta que ella fora uma vez ainda consultar a se- 
nhora Escolástica, a Massa rei los; mas esta mulher tinha 
morrido de fome, não obstante predizer o futuro, que, 
parece, á primeira vista, um bom modo de vida, depois 
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de jornalista, que são as Escolásticas de calças e paletó 
do nosso tempo. 

Ea voo dízer-vos cousas pungentíssimas. E' com 
pena, realmente vos digo, que me vejo obrigado a deixar 
morrer uma das creaturas mais notáveis d'este romance. 
Áccuso a medicina d'aqnelles tempos por não ter salvado 
d' um ataque apopletico o senhor António José da Silva. 
Se fosse hoje, este homem não teria morrido, sem que 
ao menos o esfolassem com quatro dúzias de ventosas, e 
cento e tantos cáusticos. Têl-o-hiam salvado com alguma 
d'essas medicinas, que disputara entre si a vida dos ci- 
dadãos, ao passo que as camarás municipaes mandam 
alargar os cemitérios. Felizes os que morrem hoje, que, 
se morrem, é porque não podiam viver mais. 

senhor António deitou-se uma tarde, queixaodo-se 
de dores de cabeça. Metteu os pés n'um banho de mos- 
tarda ; mandou pedir a sua mulher que viesse fazer-lhe 
companhia, e recebeu-a morto, quando ella entrou. 
facultativo chamado sangrou -o. A vêa verteu algumas 

Sotas de sangue negro, e fecho u-se, porque as válvulas 
o coração estavam fechadas para sempre. 

Maria Elisa tomou a mão do cadáver, e beijou-a sem 
laçrimas. A senhora Angélica veio ao quarto de seu ir- 
mão, e chorou muito, grunhiu desentoadamente, e ator- 
doou a visinhança com gritos. Feita esta berraria de duas 
horas, comeu alguma cousa sem appetite; mas podia di- 
xer que tinha fome que ninguém duvidaria da sua pala- 
vra. Ao mesmo tempo, Maria Elisa, que não gritara, 
nem chorara, fugindo do quarto de seu marido, fecha- 
ra-se no seu, escondera a face nas raios, e murmurou: 
«Perdi um pael Sou orphà outra vei! » 
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CAPITULO XXVII. 



A viuva do honrado negociante, que passou da terra 
sem um necrológio, escreveu a Rosa Guilhermina uma 
carta que era um grito supplicante á sua amiga d' outro 
tempo. Pedia-lhe que viesse, porque a chamava de ao 
pê d'um cadáver. Só, sem amigas, e rodeada de rique- 
zas inúteis, appellava para a única pessoa capaz de ava- 
liar a sua orphandade. 

Rosa Guilhermina entrou com o portador da carta. 
Abraçarara-se, chorando. Fecharam-se, para se furta- 
rem ás formalidades estúpidas das visitas fúnebres, que 
nos vem dizer: «sinto muito» e nos obrigam a respon- 
der: «muito obrigado.» Dous dias e duas noites quasi 
não tiveram um intervallo de silencio. Soffriam ambas, 
soffriam muito, e já não sabiam adubar as conversações 
d'aquella fina especiaria de risos, que tanto promettiam, 
e em tantas lagnmas deviam converter-se depois. 

— Já não somos as mesmas, Maria Elisa! — disse 
Rosa, abraçando a sua amiga, que lhe inclinava o rosto 
pallido no hombro. _ 

— Já não... A nossa mocidade foi um dia... Parece- 
me que vivo ha muito... Tem-me lembrado a morte, 
como o maior beneficio que posso esperar do céo... 

— E eu tenho-a jpedido tantas vezes !... 

— Também sonres, Rosa?! Não tens um esposo 
amado? 

— 'Não. 

— Como não? pois não casaste por paixão? 
. —Cacei... e depois, vi que me tinha perdido... 
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— Pois que? elle não te estima? 

— Não... arrasta-me na sua desgraça... Meu marido 
é um homem perdido... ura ente sem honra, nem fu- 
turo, nem presente. 

— Pois teu marido não está a formar-se em Coim- 
bra? 

— Já não trata d' isso... Meu marido é um jogador. 

— Jogador I 

— Sim, jogador de profissão.... Gastou quanto podia 
gastar do meu património... pouco que possuo para a 
minha subsistência e de minha filha, tira-m'o com vio- 
lência. Foi riscado da universidade, veio ao Porto vender 
aquella prata, que tu deste a minha filha, depois de a 
comprares a meu marido, e foi para Lisboa, sempre 
acompanhado d'uma mulher ordinária, que viveu na 
minha companhia quinze dias, e ousou dar ordens das 
minhas portas a dentro. Ha cinco mezes que não tenho 
noticias d'elle. Nem ao menos me pergunta por sua fi- 
lha. Sei que vive, porque, no fim de cada mez, se apre- 
senta em minha casa uma ordem assignada por elle para 
eu pagar quasi tudo que o juiz dos orphãos arbitrou para 
o sustento da minha família... Aqui tens a minha vida... 
Estou pobre. .. Maria Elisa ! . . . 

— Tu não estás pobre, Rosa! Não me falles assim , 
que me fazes chorar! Tu não estás pobre... Eu preciso 
que te esqueças de todo o nosso passado, para entrares 
de novo no coração de Elisa... Queres ser minha? Eu4s- 
toa viuva, e viuva também tu estás... teu coração não 
é já cTesse homem... E' da tua filha, e meu; atoa filha 
é minha e tua, sim?.. . Não chores».. Troquemos entre 
três as nossas affeições todas... Vivamos! n'uma só ven- 
ta de. . . Foge para os meus braços, que nãò tem no mundo 
ninguém que os queira, a não seres tu.. -Faz* me outra 
vez sorrir para a vida, qoe n'estes últimos dous annos 
me tem sido tão negra... tão negra... Rosa! Faz que a 
minha riqueza me seja tuna cousa agradável, u Da-lhe 
algum préstimo... Só tu podes, se vieres ser outra vez 
minha irmã, explicar-me a razão por que eu queria ser 
rica... Era para isto, era, minha querida amiga* era para 
nos fazermos felizes três creaturas... eu, tu, a a iiossa 
menina... Vai buscal-a... Vai... Não mè digas que Hão... 
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qoe me matas... Essa mesada que tens dá-a a teu ma- 
rido. . . Que jogue, que se d es honre, mas foge-lhe tu , que 
não tens ainda uma nódoa na toa vida... Vem ensinar- 
me a ser boa, e honrada, porque eu tenho sido... 
— * O que?. . . que tens tu sido?. . . • 

— Uma desgraçada... 

— Também eu... que culpa temos nós?! 

— Eu?,., muita!... Galerno- nos, Rosa... Olhaaquel- 
leS sidos pezam-me sobre o coração.. .. Tenho medo 
d 7 aquelles sons... Se meu marido tivesse sido n'esta vida 
um homem, como eu deveria ter encontrado um, eu 
pensaria que aquelle dobre era a voz d'elle que me ac« 
G€sava da eternidade... Ai!... tu ignoras a minha vida? 
Parece impossível ! ... Nunca ouviste fallar de mim como 
se falia d'uma infame mulher? 

— Nunca... 

— Pois pergunta ao mundo o que eu fui... Não, não 
perguntes nada... Ignora tudo... meu coração para ti 
está puro... Restituo-t'o como t'o roubei, ou tu o lan- 
çaste de ti para fora... Não te importem os meus defei- 
tos... Foi um sonho horrível ! Acordei nos teus braços... 
quero aqui viver... Deixas-me esquecer aqui do muito 
que tenho soffrido? 

Rosa Guilhermina recebia com lagrimas as meias 
confidencias de D. Maria Elisa, quando lhe disseram que 
séu marido a procurava, por saber que ella estava alli- 

A surpreza brutificou-a. 

Maria Elisa mandou subir Augusto Leite, e reanimou 
a sua amiga do lethargo em que a deixou esta apparição 
tão pouco desejada. Fora preciso muito para que a po- 
bre senhora aborrecesse seu marido. 

Não bastariam para isso as dissipações que elle fizera 
do seu património. A mulher perdoa sempre os desper- 
dícios de seu marido, com tanto que elles não envolvam 
uma affroota ao seu amor próprio, servindo de preço aos 
amores alheios que se vendem. 

Não fora, pois, o jogo que arruinara a felicidade de 
Rosa* Foi o descaro insultuoso oom que Augusto, na sua 
penúltima vinda ao Porto, Jbe introduzira em casa a tri- 
cana das chinellas amarellas, mulher insolente que, au- 
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thorisada pelo amante, ousara esbulhar os bragaes da 
casa, deixando a sua dona só os indispensáveis. 

Estes vexames nunca se perdoam. A esposa, assim 
ultrajada, pôde soffrêl-os calada como martyr, mas não 
poderá nunca reservar um resto de affeição ao homem, 
que a humilhou assim. 

Rosa entrou na sala çm que era esperada. Quando 
deu de face com seu marido, que não vira nos últimos 
seis mezes, desconheceu-o e recuou. Trazia a barba 
toda, que lhe augmentava a magreza cadavérica do ros- 
to. Vestia uma velha sobre-casaca, de panno desbotado, 
encodeada na golla, e farpada na botoadura. Os seus 
olhos pizados, mas ainda penetrantes do brilho da deses- 
peração, fixavam Rosa com ar ameaçador. 

Cruzando os braços com a importância trágica d'um 
marido de tragedia, que vem, de longes terras, pedir 
contas a sua mulher, Augusto Leite disse, approximan- 
do-se: 

— Parece que me não conheces, Rosa? 

— Vens tão mudado do que eras!... não admira que 
te não conhecesse, Augusto ! 

— Pois sou eu mesmo.. k Vejo que não sentes grande 
prazer.com a minha visita... . . 

r^-Não te esperava... Como ha seis mezes me não 
escreves... 

— Entendeste que não havia nada commum entre 
nós... Pois, minha amiga, sou teu marido, apesar de 
ambos nós... 

— Sinto muito que o sejas a teu pesar... Éramos 
ambos bem mais felizes, se o não fosses. 

— Parece-te? a mim também; mas já agora o rejme- 
dio é seres minha mulher, e eu teu marido... 

— Fallas-me d'um modo que me fazes gelar o cora- 
ção!... Que te fiz eu para me tratares. assim? 

— Eu sei cá o que me fizeste!... não me fizeste na- 
da... Penso que me tornaste mais desgraçado do que eu 
era... 

— Vejo que sim; mas não era essa a miuha inten- 
ção. . . Eu quiz fazer-te feliz ; se o não consegui, é porque 
não pude, nem tu me disseste o que eu devia fazer para 
a tua felicidade... 
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— que me perdeu foi o teu dinheiro... 

— Não tive culpa, Augusto... 

— Eu, se fosse sempre pobre, não me illudia com as 
esperanças de teu património, e trabalharia, estudaria 
para chegar a ser homem ... 

— Que hei-de eu fazer- te, Augusto!... Eu nunca te 
aconselhei que arruinasses o que te dei ; se soubesse que 
o meu dinheiro te fazia infeliz, lançal-o-hia ao mar para 
me casar cobre comtigo... Mas, se eu fosse pobre, de 
certo me nao quererias... 

— Não sei, não me importa saber, todas as conjectu- 
ras agora são estúpidas... 

— Perdoa as minhas conjecturas... Eu dantes era 
espirituosa, segundo tu dizias, que eu nunca o acreditei... 
Agora sou estúpida, é porque a desgraça embrutece... 

— Nada de ironias... Sabes que estou pobríssimo? 

— Não* sabia; mas acredito que o estás. 

— Podes avaliar a minha situação? 

— Posso; porque eu também estou pobríssima. 

— Menos que eu... 

— Mais que tu... Tenho uma filha que sustento, e 
cheguei á extrema dôr de querer comprar-lhe um ves- 
tido, e tive de vender um meu, para que a minha filha 
te não envergonhasse... Avalias tu agora a minha si- 
tuação? 

— Diz ao teu tutor que te entregue o que tens, e tu 
-administrarás... 

— Já lh'o suppliquei muitas vezes. Não me concede 
cinco reis além da mesada que me arbitraram... Não posso 
conseguir nada... Emprega tu os meios, que eu conce- 
do-te tudo; e, se não poderes alcançar mais do que eu, 
desde já te cedo toda a minha mesada, e eu e minha filha 
recorreremos á caridade da minha amiga Maria; Elisa. 

— Não quero caridades de ninguém : quero aquillo 
que é meu, quando não enterro uma faca no coração do 
tutor... 

— Cala-te, Augusto, que me pareces demente! 

— E' porque eu realmente estou louco... Preciso 
sahir d' esta desgraçada vida em que me vejo... Quero 
dinheiro, Rosa, quando não vou com um bacamarte para 
as estradas... 
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— Augusto 1 — exclamou ella, tirando-lhe a mão do 
cabo do punhal, que empunhara instinctivamente no 
bolso interior do casaco. 

— Tu não sabes onde a desgraça é capaz de me le- 
var... A sociedade fez-me assim... Se perdi muito di- 
nheiro, perdi o que era meu; não roubei nada a nin- 
guém; e a sociedade infame despresou-me, chamou-me 
homem perdido, e cuspiu-me na cara, porque eu em- 
pobreci... Vi-me abandonado, e tornei-me criminoso... 
Estou cúmplice n'um roubo, e, se dentro de três dias, 
não der um conto de reis, sou preso, e degradado, ou 
pendurado n'uma forca. 

— Oh meu Deus, que vergonha!...— disse Rosa, ca- 
hindo n'uma cadeira, e escondendo o rosto entre as 
mãos. 

— Nada de exclamações.... Esse remédio não me 
presta de nada... Visto que tens uma amiga rica do que 
era de meu tio, pede-lhe este dinheiro, se me queres sal- 
var... Não me respondes? 

— Augusto 1... eu não posso responder-te já... Dei- 
xa-me possuir bastante do meu infortúnio, para perder 
a vergonha... 

— fato não soffre delongas. . . Quero a resposta já. . '. 

— A resposta dou-lh'a eu — disse Maria Elisa, que 
apparecêra de improviso. Augusto cortejou-a ligeira- 
mente, e Rosa ergueu-se tremula, e sentou-se logo, por- 
que lhe faltavam forças para acolher-se ao seio da sua 
amiga. 

Maria Elisa veio ter com ella, abraçou**, deu*4he um 
beijo, e levou-a comsigo para dentro. Vdtando-se para 
Augusto, disse: 

— Queina demorar-se, que eu volto já. 

Augusto Leite sentiu um abalo que faria parecêl-o 
touco a alguém que o visse. Não era loucura* Era o 
contentamento de se ver possuidor d' um conto de reis, 
com o qual contava já. Era a esperança de transportar-se 
com elle a Hespanba a tentar a fortuaa, visto que não 
poderia tornar a Lisboa, onde o perseguiam por crime 
de rouho de uns brilhantes, cujo valor perdem em me- 
nos de ines horas. Esta idéa salvadora prodtagiu-lhe uma 
febre de loucura passageira. Encarou-se n'um espelho, 
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e viurse como um idiota, penteando as barbas com os 
dedos. Retesou os braços, espríguiçando-9e, e murmu- 
rou por entre os dentes quasi cerrados: «ha um demó- 
nio, qae me protege ! Respeito-o mais que os santos, e 
hei-de mostrar~lhe que sou agradecido... » 

Maria Elisa voltou. Sentou-se no canapé, efezsignal 
a Augusto, offerecendo-lhe uma cadeira: 

-— Senhor Augusto, v. s.* vai receber da minha mão 
uma quantia de dinheiro, que me não pertence, nem a 
sua mulher. E' uma generosidade de sua filha, de que 
eu sou interprete... 

-— De minha filha?! 

— Sim, senhor. Eu dei a quantia que voa confiar- 
lhe a sua filha, e fiquei sendo sua administradora. Quan- 
do ella estiver em estado de recebêl-a v. s. a lha entre- 
gará. São três contos de reis em notas. E' um deposito 
sagrado que lhe confio. Espero que v. s. a procure re- 
conquistar a sua honra, e não lhe faltarão recursos para 
um dia entregar a sua filha esta quantia augmentada.... 

Augusto, balbuciante de prazer, não avistando d'um 
relance toda a extensão do seu futuro, murmurou: 

— Eu farei por ser um digno depositário do dinheiro 
de minha familia. 

— Agora, senhor, tenho a pedir-lhe um favor em 
nome d'ella. 

— Qual?... a viuva de meu tio manda, não pede.... 

— A viuva de seu tio nem manda, nem pede nada. 
Repito-lhe que sou absolutamente estranha a esta troca 
de favores que faz o pae com sua filha. que em nome 
d 'essa menina lhe peço, é que consinta que ella e sua 
mãe vivam na minha companhia. 

— E' muita honra para mim, minha senhora. Eu 
vou fazer uma pequena viagem por causa de certos inte- 
resses, e durante a minha ausência não posso confiar a 
mais valiosa protecção minha mulher e minha filha. 

— Vai viajar?... Sua senhora já o sabe? 

— Ainda lh'o não disse. 

— Pois então... não lh'o diga... Salvo se tem moti- 
vos fortes para dizer-lh'o... 

— Não tenho alguns.... Era simplesmente despe- 
di r-me... 



208 A FILHA DO ARCEDIAGO. 

— N'esse caso, eu encarrego-me de fazél-ascientedo 
seu adeus, e v. s.* de qualquer {> aiz lhe escreverá... 

— Minha senhora.... dispõe do meu quasi inútil 
préstimo? 

— Empregue-o, que tem muito, em ser um digno 
marido da minha amiga, e um digno pae da menina que 
adopto como minha sobrinha. Além aos vínculos de pa- 
rentesco que o prendiam a meu marido, ha outros mais 
consistentes que são os da amizade, que consagro a sua 
mãe. 

Augusto Leite retirou-se. Maria Elisa, com o coração 
alvoroçado de prazer, foi abraçar Rosa, e exclamou, com 
quanto amor podia empregar na soff reguidão d 1 um beijo : 
« E's minha para toda a vidai » 
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CAPITULO XXVIII. 



Sigamos Augusto Leite, em ouauto sua mulher e fi- 
lha dão a Maria Elisa a felicidade, que ella lhes remu- 
nera com afagos. 

jogador, febril de contentamento, entrou em sua 
casa, no Laranja], disse algumas palavras a sua mãe, e 
mandou preparar a inseparável moçoila, que o acompa- 
nhava, na boa e má fortuna, havia quatro annos. 

Sahiu, e comprou uma jaqueta de pelles, uma faxa 
de seda escarlate, chapéo de guizos, um par de pistolas, 
ura cobreião, e dous cavai los de baixo preço. 

Duas horas depois, a rapariga, encadernada n'umas 
andilhas, passava na Ramada-Alta, estrada de Vianna, 
e Augusto Leite, com pau de chôpa debaixo da perna, 
esporeando o cavallo, á laia de cigano, caminhava a par 
com ella. 

N'esse dia foram dormir a Casal de Pedro, e viram 
lá umas pulgas, cujas netas eu encontrei trinta annos 
depois, pulgas enormes e ferozes, que arrastam as meias 
dos passageiros, depois que lhes exhaurem as artérias 
d'um sangue azedaao pelo maldito vinho, aue a estala- 
jadeira vos ministra, perguntando-vos se sabeis alguma 
nrjézinha para matar as bichas dos pequenos. 

Pernoitei ahi uma vez na minha vida. Comprehendi, 
no quarto que me deram, os supplicios do christão pri- 
mitivo atirado ao circo. «Christão ás pulgas! » deveria 
ser, no império romano, um grito de prazer para o pa* 
ganismo sanguinário, como o fatal «Christão ás feras!» 

Era alta noite, e eu não podia transigir, dormindo, 

14 
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amigavelmente com a ferocidade dos insectos, se é que 
não podemos chamar cetáceos áquellas pulgas, de hor- 
rível recordação. No sobrado immediato ao da possilga 
em que eu me contorcia nas vascas d'uma agonia de 
novo género, rosnavam uma boa dúzia de gallegas, que 
vinham da terra a visitarem os respectivos gallegos re- 
sidentes no Porto. 

Descompunham-se em raivosas apostrophes por causa 
das mantas, que algumas d'ellas monopolisavam com 
grave escândalo e frialdade das outras. Dos impropérios 
passaram a vias de facto. Socaram-se, esgadanharam-se, 
revolveram-se, creio eu, como uma matilha de cadellas, 
e vieram de encontrão á porta do meu quarto, que não 
resistia ao choque, e deixou entrar aquelle embrulho in- 
decifrável de gorgonas em fralda de camisa, que me pa- 
reciam, á luz mortiça da vela, executarem uma dança 
macabra, uma mazurka de demónios I 

Eu levantei-me em pé sobre o catre de pau castanho, 

Sintado de amarello, e presenciei com os cabelloserriça- 
os o desfecho d'aquella tremenda lucta. dono da es- 
talagem, e o meu creado vieram protocolisar a desor- 
dem, distribuindo alguns murros indistinctamente, de 
que resultou a fuga desordenada das gallegas para o seu 
arraial, ficando considerado o meu quarto campo neutro. 

N'eése mesmo quarto, ás duas horas da noite, tam- 
bém o senhor Augusto Leite recebeu uma inesperada vi- 
sita; mas não de gallegas em guerra crua. Eram oito 
soldados de cavallaria, com mandados por aquelle estúr- 
dio cadete, que o leitor conhece, e reforçados por alguns 
meirinhos do corregedor, e um especial enviado do re- 
gedor das justiças. 

Já soubemos que Augusto Leite roubara em Lisboa 
uns brilhantes* A razão por que os roubara deu-a Pru- 
don depois : os brilhantes eram propriedade da condessa 
de ***, e a propriedade era um roubo. 

Cdmo se introduziu Augusto Leito em casa da con- 
dessa de ***? Não é bem liquido, e eu não quero inven- 
tar, porque não tenho necessidade de deslustrar a vera- 
cidade da meu conto por amor d'um incidente de pouca 
monta. Disseram uns que Augusto Leite era amante da 
condessa ; outros affirmam que o académico, expulso da 
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.universidade, se valera d' um seu condiscípulo, primo 
d'essa senhora, para ser protegido por ella na sua ad- 
missão á academia. Eu, de mim, para não duvidar de 
nenhuma das explicações, acredito-as ambas, e não of- 
fendo os diversos opinantes. 

que devem todos acreditar é que Augusto Leite 
dispensou á condessa o trabalho de pôr o seu coUar e 
pulseiras de brilhantes em um dia de annos de uma sua 
prima. As suspeitas recahiram em todos os domésticos, 
menos em Augusto Leite. No dia seguinte corria em Lis- 
boa, que um académico, visita frequente da condessa 
de***, tinha perdido, em menos de três horas, trinta 
mil cruzados em casa do barão de Quintella. Os curiosos 
averiguaram o manancial possível <f este dinheiro, e sou- 
beram que um judeu da rua dos Fanqueiros comprara 
na véspera por trinta mil cruzados uns brilhantes. A con- 
dessa, com authoridade judicial, faz que o judeu apre* 
sentasse os brilhantes comprados. Reconhecidos, apossou- 
se d'elles sem mais formalidade. judeu gritou contra a 
extorsão, perguntando se reviviam os tempos nefastos de 
D. João 3.° ; offereceu-se voluntariamente para a fogueira ; 
e a tudo isto, que realmente era pathetico, o procurador 
da condessa respondeu : res ubicumque est sui domini est. 

judeu não ficou sabendo latim, mas conheceu vá- 
rios artigos da nossa legislação, e aproveitou-se d'aquelle 
que o authorisava a perseguir o ladrão. 

Augusto Leite entrou em casa da condessa, quando 
ella voltava de reconhecer os seus diamantes. Um criado 
presenciou que ella algumas palavras lhe dissera, e o seu 
protegido respondeu a ellas, voltando as costas para nunca 
mais tornar. Os maledicentes quizeram inferir da gene- 
rosidade da condessa, que o avisou, consequências des- 
favoráveis para a honra d'ella. Como quer que fosse, Au- 
gusto fugiu de Lisboa, a pé, sem dinheiro, sem baga- 
gem, com uma mulher ao lado, e assim vagou quatro 
mezes, não sabemos por onde, até que o vimos entrar 
em casa da viuva de António José da Silva* 

Tornemos agora a Casal de Pedro. 

enviado do regedor das justiças bateu á porta da 
estalagem, e perguntou que passageiros pernoitavam 
alli. 
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— Dous almocreves, o recoveiro de Vianna, um pas- 
sageiro do Porto, com sua mulher, e um criado. 

— Abra lá a porta — disse com a costumada intima- 
tiva o executor da lei. 

Abertas as portas, os meirinhos encaminharam-se 
pira o quarto do passageiro. Augusto Leite ouvira as 
perguntas. Saltara fora da cama para fugir, mas não 
conhecia um palmo da casa fora do seu quarto. Antónia 
Brites, companheira dos seus trabalhos, lembrou-se d'al- 

Suns santos, que conhecera na infância, e incommo- 
ou-os com as suas orações. antigo traductor de no- 
vellas não lera cousa que lhe servisse de modelo para se- 
melhante co n flicto. Quiz precipitar-se da janella, mas 
viu na rua os cavallos em linha. Recuou diante d'um sa- 
crifício inútil , e appellou para os extremos. 

Os meirinhos entraram, e viram uma mulher de joe- 
lhos com as mãos erguidas, e um homem de semblante 
feroz com duas pistolas aperradas. 

estalajadeiro, que caminhava na frente com a can- 
deia, fez dous passos á rectaguarda, e declarou-.se neu- 
tral. Os meirinhos, que tinham á vida o amor sufffciente 
para viverem oitenta annos mais, não foram mais adiante 
que o prudente estalajadeiro. Augusto conservou-se na 
postuia ameaçadora, fuzilando dos olhos um clarão mais 
vivido que a candeia tremula do petrificado taverneiro. 

Um dos meirinhos, em quanto os outros voltavam as 
costas, veio á rua, e disse que o homem não era para 
graças. cadete apeou, e subiu com dous soldados. Foi 
a porta do quarto, e encontrou o athleta na sua immobi- 
lidade sinistra. Deu-lhe voz de preso, e viu que o ladrão 
era surdo, ou rebelde á lei . 

— melhor é botar-lhe as unhas — murmurou um 
soldado. 

— Agarra-o, trinta e quatro! disse o cadete. 

_ trinta e quatro entrou no quarto, e, quando lançava 
mão aos copos da espada, sentiu um corpo duro bater- 
lhe na testa. Descarregou ainda um golpe, e foi de bru- 
ços atraz da espada que bateu no sobrado. Estava morto. 
O camarada do trinta e quatro correu em defeza do 
seu companheiro. Descarregou duas cutiladas na cabeça 
de Augusto ; mas, á terceira, sentiu fraquear-lhe o braço, 
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e veio recuando, cahir, com uma bala no coração, aos 
pés do cadete. 

Os outros soldados tinham subido, e atropellavam-se 
á entrada do quarto. Augusto Leite, coberto de sangue, 
defendia-se debilmente com a chôpa, que vencia o al- 
cance das espadas. Os soldados, arrefecidos pelo aspecto 
dos dous camaradas mortos, não ousavam affrontar o aço 
da>chòpa, que algumas vezes sentiram resvalar-lhe na 
farda, deixando-lhe na pelle um ligeiro ardor, que de- 
pois se exacerbava com a humidade do sangue. 

cadete, envergonhado da cobardia dos seus, diante 
d' um só homem, entendeu que salvava a sua honra, des- 
fechando uma clavina no peito de Augusto Leite. Ao 
desfechal-a viu interpôr^se-lhe um vulto. Era Antónia 
Brites, que vinha peair-lhé de joelhos que não matasse 
Augusto. Não chegou a pronunciar a primeira palavra. 
Recebeu a bala, que havia de matar o marido de Rosa, 
e cahiu pedindo confissão. Deus lhe levaria em desconto 
das suas culpas o bom desejo de reconciliar<-se com o 
céo, porque fechou os olhos antes de ver o padre. 

Augusto impellido pelo instincto da vida, saltou da 
janella ao quinteiro com tal destreza, que as espadas não 
poderam tocar-lhe. quinteiro estava deserto de ho- 
mens, e os cavallos soltos entretinham a fome no tojo. 
A comitiva correu atropellada mente a impedir a fuga. 
Quando chegaram ao quinteiro, meirinhos e soldados, 

3 uai d'elles mais corajoso, o que viram foi uni cavallo 
e menos, e na calçada fronteira as faiscas das ferraduras 
do que fugia. Alguns soldados quizeram montar; mas os 
cavallos assustados pelo salto de Augusto ao meio d'elles, 
não deixavam estribar, e jogavam de garupa com mau 
resultado para o meirinho geral, que perdeu ahi os três 
únicos dentes que possuía. 

— Já se não pilha!... — disse o cadete. 

— Agora é vêl-o ir — accrescentou um soldado. 

— Vamos ao quarto tomar-lhe conta das malas — 
disse o enviado do regedor das justiças. 

Entraram no quarto. Abriram uma pequena mala 
de couro; e umas bolsas de hollandilha onde encontra- 
ram alguma roupa branca. Dinheiro, nem cinco reis. A 
volumosa carteira com três contos menos duzentos mil 
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reis, que o sobrinho do senhor António José da Silva 
gastara em cavallos e pistolas, e facto, levava-a elle no 
bolso da jaqueta de pelles. 

De madrugada os executores da lei voltavam para o 
Porto, com os dous cavallos de Augusto Leite. 

Os três cadáveres foram enterrados no adro da igreja 
parochial, porque o vigário duvidou sepultal-os em sa- 
grado, visto que não traziam signal de christãos, como 
cruz, nominas, bentinhos, verónicas ou outro qualquer 
distinctivo da fé catholica. 



Relação das pessoas que já morreram ri este romance. 

mestre de latim > 1 

A senhora Escolástica 1 

O arcediago 1 

Uma velha da viella do Cirne, cujo nome me não 

lembra 1 

O senhor António José da Silva i 

Antónia Brites, amante de Augusto Leite ...... 1 

Dous soldados de cavallaria 2 

Somma total 8 

Continuarão a morrer convenientemente. 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 215 



CAPITULO XXIX. 



Augusto Leite quando chegou á Barca do Lago ia a 
pé. cavallo cahira rebentado, e o cavalleiro desviou-se 
da estrada para curar os ferimentos que recebera na ca- 
beça. Não lhe era difficil viver seguro em casa d'um la- 
vrador, que foi largamente indemnisado do hospitaleiro 
acolhimento que deu ao passageiro, que, segundo elle, 
tinha cara de pessoa de bem. Vendeu-lhea sua égua, en- 
eaminhou-o por atalhos seguros da vigilância dos agua- 
zis, e levou-o á fronteira de Hôspanha, curado das fe- 
ridas, e salvo de encontros importunos. Ahi, foi fácil 
ao foragido comprar um passaporte, que o levon a Ma- 
drid com o pseudónimo de D. Fernando Godinho Pereira 
Forjaz. 

Chegado a Madrid, cortou as barbas, vestiu-se de 
trajes sérios, apresentou-se como viajante, relacionou-se 
com a facilidade habitual em Hespanha, e entrou como 
portuguez distincto nas primeiras casas da capital. En- 
controu ahi fidalgos portuguezes, que o não conheciam \ 
mas respeitava m-n o pelos appellMos, e não se recusavam 
a charaar-lhe primo, visto que os Pereiras Forjares eram 
ramificação do heráldico tronco dos condes da Feira. 

Augusto Leite jogou, e augmentou consideravelmente 
os seus haveres. Em alguns mezes alcançara uma publi- 
cidade que lhe não convinha. seu nome era repetido 
de mais nos salões. As suas conquistas amorosas exci- 
tavam invejas e reservas vingativas que poderiam per- 
dêl-o. Augusto resplveu abandonar Hespanha, e procu* 
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rar na sociedade mais ampla de Paris viver bera, sem 
excitar curiosidades funestas. 

Em Paris deu-se como bespanhol, e era conhecido 
por D. Affonso Yilhegas. Fallava correntemente o bes- 
panhol, associára-se a uma partida de jogadores da sua 
pátria adoptiva, e engrandecera o seu pecúlio, que já 
subia a vinte contos de reis. dinheiro de Maria Elisa 
fora abençoado! 

Não tivera, até então, alguma noticia de sua mu- 
lher. Não lhe convinha solicital-a, porque podia ser des- 
coberta a sua residência. coração também Ih' a não 
pedia. 

Passeava uma tarde nos boulevards, e viu um ho- 
mem, que lhe não era de todo estranho, e reparava muito 
n'elle. Perguntou-lhe, em francez, se era bespanhol. 

— Sou portuguez — respondeu o cavalheiro. 

— Estimo muito... Eu gosto dos portuguezes. Viajei 
alguns mezes na sua terra, e sympatisei com as mulheres, 

Jue são quasi todas gordas e vermelhas. Eu gosto muito 
as mulheres vermelhas e gordas. 

— Tem razão... mas, pela pronuncia, parece-me 
hespanhol, e as mulheres daHespanha não são inferiores 
ás ae Portugal. Não tem razão de invejar a minha pá- 
tria... Que cidades conhece em Portugal? 

— Conheço as que lá ha que mereçam esse nome... 
Lisboa e Porto. 

— Esteve no Porto? E' uma bonita cidade, não é? 

— E' muito interessante. A gente de dia faz horas 
para se deitar ao escurecer. Não ha nada melhor. Co- 
me-se e dorme-se com a mais perfeita tranquillidade de 
espirito. E na semana santa vêem-se as mulheres, quando 
passam as procissões. 

— Conheceu alguma no Porto? 

— Apenas uma. Como fui recommendado a um ne- 
gociante chamado António José da Silva, tive occasião 
de ver de passagem uma bonita rapariga, que fallava em 
estylo de Òorneille. 

— Pois conheceu essa senhora?! 
—Perfeitamente. Que é feito d'ella? E' feliz? 

— Penso que não. A sua fortuna está perdida. E' por 
causa d'ella que eu vim a França. 
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— Sim? é notável a coincidência!... Pois senhor, 
veja se eu posso servir-lhe de alguma cousa com o meu 
pouco valimento... Que desastre foi esse! tal negociante 
passava por ser um homem rico... 

— È era. negociante morreu ha dez mezes. A 
viuva liquidou a sua fortuna, que valia bem duzentos 
mil cruzados. Entrou com ella em uma casa commercial 
franceza, que tinha representantes em Lisboa. Esta casa 
acaba de fallir, e o dinheiro de Maria Elisa está perdido, 
segundo creio. 

— Coitada... ! fica pobre por consequência... 

— Pobríssima... 
— E tem filhos? 
— Não, senhor. 
— Nem familia? 

— Tem em sua companhia uma amiga e a filha d'essa 
desgraçada senhora, que também foi rica, e está redu- 
zida a nada... 

— Também tinha os seus bens de fortuna na casa 
commercial que falliu? 

— Não, senhor... foi o marido que a reduziu a esse 
estado deplorável ... 

— Ponres senhoras!... Estou-me interessando em 
que não sejam tão infelizes como o senhor as pinta... 

— Pois não digo metade das desgraças que as espe- 
ram ! 

— E o marido d'essa amiga da viuva... naturalmente 
é um perdido que lhes não pôde valer de nada?... 

— Esse homem morreu... ou ha todas as probabili- 
dades para o julgar morto.... Parece que o mataram, 
quando o prendiam por ladrão. . . 

— Era ladrão? Oh diabo! então foi bem feito mata- 
rem-no ! 

— Roubara em Lisboa uns brilhantes que vendera a 
um judeu. judeu perseguio-o, e quando soube que sua 
mulher possuía algumas propriedades, de que fruia os 
rendimentos, provou o roubo, e penhorou-lh'as todas... 
A viuva do negociante, que o senhor conheceu, não lhe 
dava tempo a scismar nos seus infortúnios; mas agora a 
situação de ambas é desgraçadamente igual. 

— E o seu procedimento? 
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— mais exemplar. Maria Elisa vai retirar-se a um 
convento, e é natural que a outra viuva a acompanhe. 

— Então o senhor que veio fazer a Paris? 

— Vim tentar o ultimo esforço; mas inutilisei des- 
pezas, e trabalho. Pedi que se indemnisasse a viuva da 
massa fali ida; mas o tribunal do commercio não deferiu 
ao meu requerimento. 

— Quando parte o senhor para o Porto? 

r— Amanhã deixo Paris, e vou embarcar a Toulon. 

— Pôde ser portador cTuma encommenda para a 
viuva de António José da Silva? 

— Com muito boa vontade. 

— Tenha a bondade de acompanhar-me. 
Augusto Leite subiu ao hotel, onde residia, em quanto 

o procurador de D. Maria Elisa o esperava. Demorou-se 
alguns minutos, e entraram juntos em uma casa commer- 
cial inglesa. Sacou uma ordem de mil e quinhentas li- 
bras sobre o Porto, entregues á ordem de D. Maria Elisa, 
e entregou-a com uma carta ao procurador, accrescen- 
tando: 

— Diga a essa senhora, que não desça da sua digni- 
dade, nem abandone as pessoas que levantou da miséria. 
Eu terei cuidado de velar pela sua sorte. 

procurador, aturdido como é natural, desejou 
n'aquelle momento vencer como num vôo de espirito a 
distancia, que o separava de Maria Elisa. Aventurou al- 
gumas perguntas ao generoso hespanhol ; mas não con- 
seguiu ellucidar-se mais do que tinha sido. 

Augusto Leite entrou no seu quarto, e disse á sua 
imagem representada no espelho: a Meu amigo, quando 
te vi, ha oito mezes, rir de contentamento no espelho de 
Maria Elisa, tinhas um riso bem differente cPesse que te 
vejo agora. Acredito que o prazer de uma boa acção é o 
único prazer sem mistura oe dor. E' a primeira acção 
boa que praticas, meu caro Augusto! Se te habituasses a 
ser honrado assim muitas vezes, naturalmente cahias des- 
amparado na rua. Esconde agora à face da honra, e faz 
uso da outra, porque uma só cara não presta para nada. 
Visto que tomas a teu cargo aquellas mulheres, precisas 
de ser pessoa de bem uma vez cada anno. A virtude, nos 
homens da tua fortuna, deve ser como os intervallos lu- 
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eidos da loucura. Se vaes dizer á sociedade que te dê os N 
meios para sustentares tua pobre mulher e tua filha, a \ 
sociedade manda-te trabalhar. Pois então, D. Àffonso / 
Vilhegas, trabalha antes que ella te mande. Dos traba- 
lhos procura o mais rendoso. Como não tens grande força 
muscular, faz que o teu officio esteja mais dependente 
do espírito. » 

Este dialogo, com o seu único amigo, foi interrom- 
pido por uma personagem, que apeara d'tima sege e 
mandara adiante o seu nome: era o visconde de Bellar- 
min. 

— Meu caro visconde, vieste encontrar-me a conver- 
sar comigo. % 

— £' necessário que te retires de Paris immediata- 
mente. 

— Porque? 

— governo suspeita que tu és um enviado do par- 
tido mouachal de Hespanha, que combinas com o de 
França uma reacção. Ha ordem de prisão para ti. 

—Não julguei que era uma pessoa tão importante. 
Tenho gloria de ser preso como homem temível a duas 
nações. Ainda agora me lembro que posso ser um çrande 
homem. Quem sabe se me está reservada a coroa de Fer- 
nando YII! 

— Não zombes, Vilhegas*. • Foge, quanto antes, de 
Paris. Aqui tens passaporte para Portugal. 

— Não vou para Portugal. Alcança-me um passa- 
porte para Hespanha, e perdôo-te as mil libras que hon- 
tem perdeste. Olha lá... Dou-te outras mil se dizes no 
passaporte, que eu sou um missionário hespanhol, que 
volto do Japão. Acceitas? 

— Acceito... Vou buscar-tfo. Mas tu não tens cara de 
missionário. 

— Eu respondo pela cara, e, se não, sabes quem 
venda uma? Os voçsos ministros devem ter algumas dis- 
poníveis!... Vês como eu já vou pendendo para a lin- 
guagem dos estadistas!?... Nunca me lembrou, que po- 
dia ser o grande homem, que vou ser!... Onde quer está 
um Napoleão incubado!... Avia-te....* 

Duas horas depois, Augusto Leite, com uma pequena 
trouxa, um habito franciscano, a face amarellecida por 
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não sabemos que tinturas finíssimas, caminhava a pé para 
um porto de mar, onde devia embarcar para Gadiz. 

Vai-se tornando interessante o romance. Já era tem- 
po! 

frade franciscano Benito das Cinco Chagas, dias de- 
pois, desembarcava em Cadiz, onde as cortes se refugia- 
ram com Fernando VII, que estava preso, a pretexto de 
demência, por não ter sanccionado a constituição. 

Augusto Leite apresentou-se nos congressos mona- 
chaes, e offereceu, como fanático pelas prerogativas 
reaes, e inimigo encarniçado da França, o seu apoio, e 
o seu bjraço, sendo necessário. 

Tal fora a sua enthusiasta eloquência, que os chefes 
da reacção, sem discutirem a pessoa, abraçaram-no, vi- 
ctoriaram-no, e confiaram-lhe o segredo dos seus pla- 
nos, acclamando-o unanimemente seu secretario. 

Era necessário f aliar ao rei, que os liberaes retinham 
com sentinella á vista. Empreza difficilima! Foi pedido 
o parecer do frade missionário, em quem os fanáticos re- 
conheciam o providencial redemptor de Hespanha. An- 
tes que eile abrisse a boca, já todos sabiam que a sua pa- 
lavra seria a salvação, e as suas ordens imraediatamente 
executadas. 

Augusto entrou no congresso, envolto no seu habito. 
Não respiravam os circumstaotes. Fixavam-se todos os 
olhos nos lábios do moço frade, quando elle, antes de 
pronunciar uma palavra, deixou cahir o habito, e dei- 
xou ver um fardamento completo de general francez. 

As escarlates physionomias dos conspiradores empal- 
ideceram, murmurando um prolongado ah! 

— Não me julguem algum magico — disse Augusto 
Leite, sorrindo bondosamente — Sou um frade, que re- 
nega por momentos o seu habito, para vestil-o um dia, 
com a consciência de ter servido a Hespanha, fortalecen- 
do-lhe a sua independência, e defenoendo-a das Ímpias 
aggressões da França. E' necessário fallar a Fernando 
VII. Eu irei apresentar-me ás cortes, e direi que sou um 
enviado do duque de Angouleme, que, a estas horas, 
bate ás portas de Madrid. Direi que o meu fim é capaci- 
tar o rei a acceitar a constituição,^ serei conduzido pelos 
interessados ao pé do monarcha. 
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— E depois? — exclamaram algumas vozes- 

— Depois da minha conferencia a sós com o rei, reti- 
rar-me-hei dizendo ás cortes que Fernando VII está dou- 
do, e não concebeu as minhas razões. Às cortes, que por 
força precisam que o seu rei seja doudo, reputar-me-hão 
d'uma intelligencia muito fina, ou d'uma astúcia tão ca- 
villosa como a sua. Fernando VII, uma hora depois que 
eu me retire, dirá ao seu medico que sente uma íortedôr 
de cabeça ; duas horas depois sentirá uma convulsão, e 
cahirá... 

— Morto?! 

— Apparentemente morto. medico virá dizer ás 
cortes que o rei morreu d' uma apoplexia fulminante. 
Far-se-hão os funeraes. cadáver será transportado 
para o palácio municipal. Três horas depois que o jul- 
garem morto, o rei resuscitará, e, á frente do exercito 
fiel, dirá: « A Providencia restituiu ao povo hespanhol o 
seu monarcha!» 

Os venerandos frades sacudiram a cabeça em ar de 
pasmo. A alguns afigurou-se-lhes que o seu irmão era o 
próprio diabo, que vestira o habito do seráfico S. Fran- 
cisco, sobre a farda de jacobino, que elle era, desde que 
o Senhor o expulsou do ceo. Os mais circumspectos, en- 
carando-o com o respeito da superstição, por isso que o 
reputavam embaixador d'um poder sobrenatural, nãò 
ousaram interrompêl-o no extenso discurso, que não pu- 
blicamos na sua integra, porque na sala do conciliábulo 
não estiveram tachigraphos, que nos transmittissem o 
discurso completo. 

que sabemos é que Augusto Leite rfesse dia apre- 
sentou-se ás cortes, pedindo consentimento para fallar ao 
rei como enviado do duque de Angouleme, com mandante 
do exercito francez. 

Perguntado pelos meios que empregara para chegar 
desconhecido ate Cadiz, respondeu que embarcara n'um 
porto da França, com passaporte, que apresentou, pas- 
sado a frei Benito das Cinco Chagas. As cortes acredita- 
ram o enviado, e permittiram-lhe a entrada no cárcere 
de Fernando VII. 

rei, quando lhe foi annunciado um emissarjo fran- 
cez, declarou qUe o não recebia, sem ter ao seu lado uma 
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peça de calibre 40, com morrão accêso. Estadifficuldade 
e que o marido de Rosa Gulhermina não previra. Redo- 
braram as instancias inutilmente durante três dias, ao 
cabo dos quaes o duque de Angouleme, defronte de Ca- 
diz, bombardeava a cidade. 

Augusto Leite, empregando a corrupção por meio do 
ouro, fez saber ao rei que o enviado francez era um par- 
tidário do congresso sacerdotal, que vinha offerecer a Sua 
Magestade valiosos serviços para a sua fuga do poder das 
cortes. 

rei recebeu-o perplexo ; mas brevemente se confiou 
aos planos do futuro arcebispo de Toledo, graça que desde 
logo lhe confirmou com a sua real palavra. 

Augusto Leite agradeceu com reverente effusão a 
graça, e offerecia ao rei a beberagem que devia parali- 
sar-lhe a vida apparentemente, quando se ouviram exte- 
riormente gritos que annunciavam a fuga do exercito 
hespanhol, e o desembarque do duque de Angouleme. 

O populacho dava morras aos membros das cortes; e 
os partidários da constituição, que não sabiam as inten- 
ções pacificas da França, luctavam desesperadamente 
contra o povo, e contra o exercito victorioso. 

Augusto Leite, persuadido de que era já desnecessá- 
ria a realisação dos seus planos para a soltura do rei, não 
lhe ministrou o liquido, e dava graças á estúpida fortuna 
que o collocára ao lado de Fernando VII, no momento da 
sua liberdade. 

Um membro das cortes, que odiava o rd, e julgava 
perdida a causa, e cortada infallivelmente a sua cabeça 
um momento depois, resolveu um d r esses attentados san- 
guinários, <}ue são o caracter do povo hespanhol nas cri- 
ses revolucionarias, resolveu o regicídio. 

Entrou no cárcere, armado d' um punhal. Foi direito 
é camera do rei. O primeiro que se lhe antepôz foi o 
supposto official francez. Recuou diante de duas pisto- 
las^ mas um instante. Refez-se da coragem da desespe- 
ração, e aggrediu o tímido rei, que se refugiara atraz de 
Augusto. bem provado athleta de Casal de Pedro desfe- 
chou-lhe uma pistola no peito: mas não pôde esquivar- 
se a uma punhalada no coração. Travaram por alguns 
minutos uma lucta feroz, e cahiram ambos estendidos. 
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que recebera uma bala no peito podia viver ainda 
hoje, se, no dia immediato, não fosse arrancado á enfer- 
maria militar para padecer morte de garrotilho, com al- 
guns dos seus collegas. Mas, ao mesmo tempo, Augusto 
Leite, que sentira mais dentro a ponta do punhal, era 
enterrado com grandes honras por ter defendido, á custa 
da própria, a vida do seu rei . 

que ninguém sabia dizer ao certo era a natura- 
lidade do corajoso defensor de Fernando VIL Os frades 
queriam-no para o catalogo dos martyres franciscanos; 
mas um francez do estado-maior do duque de Angoule- 
me dizia que aquelle homem vivera algum tempo em 
Paris, onde se intitulava D. Affonso Vilhegas. que tal 
disse/ tinha razão sobeja para sabêl-o, porque era o vis- 
conde de Bellarmin, que vendera o passaporte de frade 
ao seu amigo por mil libras. 

Ora pois, (Teste sujeito estamos nós livres. Podemos 
dizer que morreu bem. Espero que este meu romance, 
só de per si, conduza á eternidade indivíduos sufficientes 

Sara chamarem a attenção devota dos pios leitores em dia 
e fieis defuntos. 
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CAPITULO XXX. 



Maria Elisa, cojm Rosa Guilhermina, e a filha, viviam 
na casa do Serio, única propriedade que poderara salvar 
da fatal quebra do negociante francez e do sequestro do 
judeu. dinheiro, que lhe fora enviado de Paris, me- 
lhorara a condição precária das af flictas senhoras, que 
se viam na dura precisão de entrarem n'um convento 
como criadas de freiras. 

Calcularam d'onde poderia vir-lhe aquelle dinheiro, 
e abençoaram Augusto Leite, que parecia entrar, ao cabo 
de tantos desatinos, na estrada da honra. Calaram o se- 
gredo, receando que perseguissem o assassino dos dous 
soldados em Casal de Pedro, e esperaram que o tempo o 
rehabilitasse para tornar a Portugal. 

Passou um anno, sem novas de Augusto. Resolveram 
mandar a Paris o procurador que fallára com o generoso 
hespanbol. Foi. Procurou-o na mesma casa, e soube 
que esse homem se retirara de França um anno antes. 

Disseram-lhe que existia em Paris um general, que 
conhecera muito D. Affonso Vilhegas. procurador en- 
controu esse general que era o visconde ae Bellarmin, e 
soube que o supposto hespanbol morrera em Cadiz. 

Esta nova matou todas as esperanças das pobres se- 
nhoras. Pobres outra vez! Choraram muito, como é na- 
tural, e resolveram abraçar a baixa profissão de criadas 
de convento. 

Mas eram bellas ainda. A desgraça, ao passar por 
ellas, nem lhes desbotara o viço da formosura, nem lnes 
arrefecera de todo o coração. Viuvas ambas, embora 
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pobres, quantos andariam por esposadas, se ellas vies- 
sem ao mundo com o seu sorriso de seducção? 

Rosa* tinha visto, em cinco mezes successivos, todos 
os dias, á mesma hora, um cavalleiro que passava, com 
os olhos pregados na janella do seu quarto, ondeei la, na 
hora das saudades, á luz crepuscular, costumava sentar- 
se com sua filha nos braços. 

Em uma d'essas tardes, vira que o cavalleiro parava, 
e dissera para cima palavras que ella não entendeu, nem 
quiz entender. Retirára-se a contar á sua amiga a aven- 
tura estranha, e promettéra nunca mais, a tal hora, dar 
azo aos atrevimentos do senhor Álvaro de Sousa, que as- 
sim se chamava o fidalgo enamorado. 

No dia seguinte, é certo que não veio á janella; mas, 
por entre as cortinas mal cerradas, teve a fraqueza de 
espreital-o. fidalgo, que não deu por isso, parou um 
momento, e disse ella á sua amiga que o vira suspirar. 
Se isto é verdade, o senhor Álvaro de Sousa, em quanto 
a mim, era poeta. Os poetas fazem monopólio dos suspi- 
ros, mas, honra lhes seja feita, não encarecem o género; 
barateiam-no de modo que não ha consumidora que te- 
nha razão de queixa. 

£ eu creio sinceramente que Rosa Guilhermina, se 
lhe não dava em troca de um suspiro, nem por isso se 
affligia da violência com que o illustre representante dos 
Sousas lhe remettia os seus anbelitos amorosos. 

Hão- de acreditar-me que o mancebo em um bello 
mancebo. Ainda hoje mé faliam d'elle como a jóia das 
formosuras masculinas do Porto. Era uma dama, se- 
gundo me dizem as senhoras de cincoentà annos. Tinha 
inielligencia, qualidade que o exceptuava da regra geral 
que regulava o entendimento opaco de seus nomes pri-> 
mos. Era filho segundo; mas rico, e generoso, e dado a 
prazeres que lhe não arruinavam a bolsa nem a saúde. 
Vinba a ser, em fim, um perfeito homem o que sé apai- 
xonara seriamente pela esquiva viuva de Augusto Leite. 

Álvaro de Sousa, contrariado pela apparente frieza 
de Rosa, sentiu -se vexado no seu amor próprio, e ím-> 

Kíz-se orgulhosamente um fidalgo desprêso por tal mu- 
er, indigna de honrar-se com o seu amor. Isto foi aó 
meio dia; mas, ás quatro horas, o soberbo moço asa** 

15 
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fava cuidadosamente os cabellos, para não ser surpren- 
dido, em desalinho, no Serio. 

Wçssa tarde encontrou Rosa Guilhermina passeando, 
na alameda da Lapa, com a amiga, e a filhinha que brin- 
cava com um cão de regaço. cãosinho, que não estava 
para brinquedos, encolheu a cauda, e fugiu á ama, na 
direcção da casa. Às senhoras cbamavam-lbe Joli, que 
era, por esse tempo, o nome favorito de todos os cães ; 
mas o rebelde quadrúpede não olhava para traz. 

Álvaro esporeou a cavallo, cortou a vanguarda do 
cão, apeoiMe gentilmente, apanhou o bichinho, que se 
agachava com medo, tomou-ro no collo, e foi conduzil-o 
ás damas, que receberam a atteneiosa delicadeza com o 
rubor na face. 

O leitor deve ter observado que estas eternas perde- 
ram o antigo estilo. Já não faliam a guindada linguagem 
das novellas, nem curam de aprimorar as idéas, enfei- 
tando-as d'aquelles arrebiques e galanterias que eu es- 
pero ainda encontrar na mulher, que Deus me destina, 
e que ha-de fazer de mim um respeitável marido. 

N'outro tempo, Álvaro de Sousa seria recebido com 
quatro metáphoras, e vêr-se-hia na precisão de incom- 
modar a mythologiapararesponder-lhes. Agora, já não. 
Á idade, o soffrimento, a experiência, e o temor do fu- 
turo abatera no raso da linguagem humana aquellas al- 
mas perdida» nas maravilhas aéreas. Fatiavam como nós, 
importavam-se pouco dos livros, sentiam-se muito de- 
eahidas no espirito, e concordavam conscienciosamente 
que tinham sido embrutecidas pela desgraça. 
. E se não vejam : 

— Agradecemos muito a soa delicadeza— disse Maria 
Elisa, recebendo o cãosinho (não tenho a certeza se era 
cadelinha) das mãos de Álvaro. 
. — Só este irracional (disse Álvaro, mastigando a fi- 
neza) deixaria de obedecer ás ordens de suas amas. As- 
sim mesmo peço que não seja castigado... Se elle tivesse 
entendimento*, o remorso de ter sido desobediente seria 
bastante captigo. 

-+ M»ko agradecidas ásJisonja&de v. exc* — atalhou 
Maria Elisa, em quanto Rosa se fingia distrabida sacu- 
dindo a terra da» saias da menina. 
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— Não é lisonja, minhas senboraa. que cu digo 4 
o menos que se pode dizer, e espero acreditem que não 
sei dizer tudo que sinto» Aquella senhora parece aborre- 
cesse da minha presença.,, 

— Não, senhor — disse Rosa ■*- À presença de v. exc/ 
não aborrece... E' porque estava sacudindo a terra dos 
vestidos de minha filha... 

— Que é linda como sua mãe... Que annos tem? 
-~ Quasi cinco. 

— Em tão tenra idade é admirável a esperteza d'esta 
creança!... Venha cá, minha menina... como se chama? 

— Assucena — disse a creança. 

-7- Que lindo nome!... Uma rosa devia produzir uma 
assucena... K minha amiga? 
-—Sou. 

— E'? Já tenho uma pessoa que seja minha amiga I... 
Sou mais feliz do que pensava... Quer ir a minha casa? 

— Quero. 

— Pois hei-de mandat-a buscar um dia. Minha mãe 
gosta muito de creanças... V. exc. a dá-me licença que 
ellavá? 

— Pois não! E' muita honra... 

— N'esse caso, amanha, se me permitte... 

— Quando approuver a v. exc* 

Ora aqui esta como começou o namoro; No dia se- 
guinte, Álvaro de Sousa veio dê carruagem buscar a 
menina, subiu á sala, como era natural, eoão viu Rosa 
que m fechara no seu quarto banhada em lagrimas. Quis 
saber a causa de tal soffrimento, e disse Maria Elisa que 
a sua amiga tivera noticia de estar viuva. 

— Viuva a reputava eu, ha muito t —atalhou Álvaro» 

— Não o era... Convinha que esse boato corresse... 
fidalgo deu a entender que sabia a rasgão d'esse 

boato, e retirou-se sem Assmma q«e não podia, durante 
o lucto, sahir de ao pé de sua mãe. A' tarde* Álvaro veio 
fazer a D. Rosa a visita de pêsames, e offerecer o seu 
préstimo. 

Na tarde do dia seguinte repetiu a visita, e pasaoua 
noite. * 

Nogudias immediatos entrava com familiaridades Q 
ferreiro que morava defronte disse ao sapateiro visinhp 
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que o tal fidalgo não se lhe dava de recolher as doas 
frangas perdidas do rebanho. Este ferreiro tinha algum 
espirito. Se vivesse hoje, de certo não era ferreiro ; es- 
creveria folhetins, ao passo que o seu visinho sapateiro, 
homem lido no Bandarra e Carlos-Magno, amanharia 
substanciosos artigos de fundo. fidalgo, esse, se vivesse 
hoje, faria o mesmo que fez então, e que ha-de fazer-se 
no século XX. Eu, por mim, se fosse contemporâneo do 
mestre ferreiro, não escrevia romances. A estas horas 
(são sete e meia da tarde) estava eu rezando vésperas em 
algum coro de frades carmelitas, para que tenho ama 
vocação imperiosa. 

Agora, leitores, o meu trabalho termina aqui. As 
cartas, que ides lér, confiou-»m'as a pessoa, que me con- 
tou esta historia. São textuaes. Podem vér-se em rainha 
casa, desde o meio dia até ás quatro horas da tarde. 
Quem as escreve é um pintor, que teve nome no Porto, 
e pouco tempo furtou a desgraça para cultivar a arte. 
Quem as recebe é uma senhora, que ainda vive. 

CARTA i. 

22 de Setembro de 1824. 

Minha estimável amiga. 

Não posso ser indifferente ao interesse, que v. exc* 
tem na minha felicidade. Na soledade em que me veio, 
as suas cartas são a única indemnisação que tenho das 
corppridas horas de uma vida sósinha, escura, e despo- 
voada de todas as bellezas, se é que algumas a existência 
pôde ter para mim. 

. Votei-tne ao amor da arte, porque eu tinha precisão 
de viver para alguma cousa; mas a arte não me galar- 
doa a minha dedicação. Do seio da tela tenho arrancado 
imagens, que são a reminiscência d'aquella mulher que 
me fugiu cios braços para os braços do tumulo. 

Aqui tem, minha amiga, como a arte recompensa os 
meus desvelos 1 Pede-me lagrimas, e não m'aà paga com 
a esperança de crear por ella um nome, como o de mui- 
tos desgraçados que se immortalisdram nos quadros, ena 
qtie verteram piuitas. •.•.*">.•, 
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Eu não sou egoísta dos meus padecimentos. Tenho 
querido encontrar a felicidade que a minha extremosa 
amiga me vaticina. Tenho procurado essa segunda mu- 
lher com o reflexo luminoso da primeira, que me dei- 
xou rodeado de trevas, e saudades. Alguma vez, aban- 
donoi o meu quarto, e corro, anhelante de não sei que 
esperança embriagadora, atraz d'essa visão impossível. 
Sabe o que eu encontro sempre? A fachada do tem- 
plo de S. Francisco. Lá dentro dorme o somno eterno 
a nossa amiga, sempre chorada 1 Se posso entrar, ajoe- 
lho, chamo-a a testemunhar as minhas anciãs, e retiro* 
me d'alli gelado pela duvida, gelado como a pedra que 
a separa dos vivos, gelado como o cadáver, que se move 
impellido por não sei que mão fatal que me não deixa 
resvalar no meu abysmo! 

Sou bem desgraçado, não é assim? Muito! Este meu 
viver é alguma cousa mais dilacerante que a dôr. Não 
tenho a esperança consoladora, que a Providencia manda 
«entar-se no limiar de todos os infelizes. Yejo d'aqui to* 
dos os pontos em que devo passar na minha longa via- 
gem para o nada. presente conta-me o futuro. que 
vem não receio que seja peor que o queé. Ha uma cruel 
monotonia n esta angustia de todas as horas! 

V. exc.* comprehende-me? Creio que sim ! infor- 
túnio illumina o entendimento. Pára o que soffreu não 
ha niysterios de dôr no coração do estranho. A minha 
amiga tem soffrido muito. Perdeu, ha pouco, um esposo 
querido. Já depois beijou os lábios frios d'uma única fi- 
lha que ficará f aliando com a innocencia da saudade a 
linguagem singela e carinhosa de seu pae. Ainda assim, 
invejo-lhe o poder que tem de prestar consolações a 
amargura dos outros. Eu, hoje, não saberia consolai* 
ninguém. 

Minha amiga, dê-me a sua estima, que eu não tenho 
mais nada; Em remuneração, dou-lhe a verdade da mi- 
nha alma, que é um thesouro, raras vezes, concedido. 

De v. exc* 
Verdadeiro amigo 
Paulo. í ; ; 
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II. 

30 de Setembro. 

Palpita-tme com sobresalto o coração. Preciso escre- 
ve r-lbe em quanto me dura esta febre, que está sendo a 
minha felicidade! Felicidade! com que ousadia pueril 
escnev i semelhante palavra ! Já é desejar muito possuil-a ! 
Bem se vá que sou um homem sem presentimento ne- 
nhum alegre, sem nenhum direito á felicidade. Um pe- 
queno lance na minha vida transtorna-me a cabeça ; e, 
comtudo, estes lances, creio eu que são frequentes, e 
desapercebidos, nft vida de qualquer outro, mediocre- 
metíte feliz. 

Hontem fui procurado por Álvaro de Sousa, que uma 
vez encontrei em casa de v. exc* Impresfcionou-me um 
ente estranho, no meu quarto, fechado para todo o mun- 
do. Charaoti»me fr amigo» e esta palavra banal fex-me 
sot-rir, pronunciada por um homem, que eu apenas co- 
nhecia, e que tio distante está da minha obscura classe ! . . . 

Dissé-me que possuía um quadro meu, em que uma 
Virgem) mate formosa que as de Raphael, era pintada no 
extasis de responder a sua mãe que a chamava do céo. 
Eu já sabia uue v k exc/ lhe tinha dado este quadro. En- 
tendi, quando o soube, que não devia magoar-me ; mas 
quizera, antes, que os profanos na religião do martyrio 
ignorassem o author d'aquella pintura. Não me receba 
isto como queixume. K' a innocente sensibilidade de 
quem, pelo muito soffrimento, chegou talvez aos escrú- 
pulos injustos... 

Perguntou-me se eu continuava a pintar. Respondi- 
lhe a verdade, que nunca veio desfigurada do meu cerra- 
ção. Disse-lhe que sim. Pediu-me, como especial favor, 
<jáe fetratasse uma mulher. Hesitei um momento; mas 
tive pejo de me negar. Annui> ena tarde de hontem, 
acompanheis, ao Sério, a casa da Viuva d'um negociante 
que, penso eu, se chamou António José da Silva, e creio 
mesmo que v. exé/mefallou, ha tempos, n' esse homem, 
contando-me as aventuras d' uma tal Anna do Carmo, 
casada com seu primo de traz da Sé. 

Em casa d'essa viuva está uma senhora, viuva tam- 
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bem. Ha treS annos que a vi casada com um tal Augusto 
Leite, que deixou uma triste celebridade. A nossa cho+ 
rada amiga fora companheira d'ella nas orphãs em São 
Lazaro, e contou-me cousas que lbe não eram muito fa- 
voráveis á sua índole de menina. ' 

Quando a vi casada com um homem perdido, imagi- 
nei que a semelhança dos génios approximára dous entes, 
que deviam encontrar-se. Comtuao, a Rosinha, como 
lhe chamava Helena, pareceu+me triste. Soube depois 
que era realmente infeliz, e nunca mais tornei a vêUa. 

Vi-a hontem, sentada diante de mim, com sereno 
aspecto do prazer no rosto, ura pouco macerado, mas 
radiante ainda d aqueile brilho de certas bellezasque não 
se apaga nunca. Quiz adivinhbr4be o coração úofe olhos, 
e estes olhos, languidos de ternura, vi que fee fechavam 
n'nm espasmo delicioso a cada olhar de Álvaro de Sousa * 
Entristeci-me d'aquillo, porque me lembraram as mo* 
lheres do grande mundo, os typos de magestosa im mo- 
ralidade que difficnltosamente se aclimatam em Por- 
tugal, onde não chegou ainda a cultura e o despejo da 
França. 

Eu disse-lhe que não podia prescindir dos seoá olhos 
por algutíias horas. Sentia-me com disposição para zom- 
bar da belleza, que tinha a vaidade de reproduzir-se 
para, dez annos depois, encontrar, no lugar das rosas, 
as rugas da velhice, no vívido scintillar dos olhos o amor- 
tecimento do cansaço. 

Principiei o retrato. Álvaro de Sousa entretinha nos 
braços uma pequena oreança à quem chamavam Assu- 
cena. E' filha de Rosa. Conheci-a pela semelhança com 
sua mãe ; mas não sei o que ha na physionomia da pe- 
quena, que propbetisa fatalidades I Serei eu supersticioso? 

Em quanto esboçava os contornos, pergunteWhe sé 
conhecera Helena Christina, nas orphãs, Disseque* que 
sim, e que chorara* quando teve a noticia da saa morte» 

Eor causa {Puma paixão que cegamente tributara àutft 
ornem, que néo era da sua condição. 
Que homem era e$se?***-perguntei-»lhe eu* «Era o 
filho d'um advogado — Pensei que a condição do adto+ 
gado era nobre, repliquei eu. — -E 1 nobre ; masad'utri ge- 
neral é muito mais nobre, e Helena era filha d'Um general* 
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Não pude continuar o retrato. A palheta tremia—me 
no braço, e o pincel traçava linhas confusas. Pedi li- 
cença para retirar-me, e deixei Álvaro enleado da mi- 
nha improvisada sabida. 

Passei uma noite cruelissima. Levantei-me para es- 
crever a v. ex.* Cuidei que esta carta me seria um desa- 
bafo ; mas a suffoeação augmenta. Para que me disse 
aquella mulher que eu fui a causa da morte de Helena ? 
Penso que o fui. Accqso-me d'esse crime ; porque não 
posso accusar meu pae, que devera ser general, e não 
advogado. 

Como é a sociedade, senhora ! E' impossível que a 
Providencia não abandonasse o homem, depois de o ter , 
creado l Se o espirito de Deus presidisse á organisação 
do género humano, ninguém viria dizer-me : «Atua 
condição social collocou um tumulo entre ti e a filha de 
um general ! » 

£ é a isto que eu chamei a minha felicidade ! E' um 
novo crime ! Aquella mulher confirmou a certeza que 
eu tinha de ter sido amado por Helena até lhe merecer o 
sacrifício da vida. Será isto um egoísmo bárbaro? 

Adeus, minha boa amiga. 

De v. exc.* 

Amigo do coração 

Paulo. 
ih. 

, 12 d' Outubro. 

Tive hontem o desgosto de não encontrar em casa 
"v. exc/ Procurei-a, porque tinha muitas idéâs a revê- 
lar-lhe, mas tão desordenadas, que receei não poderes- 
crevêl-^as. A bondade, com que a minha paciente amiga 
costuma attender os desvarios d'e$te forte coração e d' esta 
débil cabeça, seria mais uma vez tolerante comigo. 

Não a encontrando, resolvo escrever-lhe, e v. exc* 
verá n'esta carta o tumulto de sensações que se me atro- 
pellam na alma, ha dez dias. 

Instado por Álvaro de Sousa, fui recomeçar o retrato 
da viuva. Era-me preciso, para não passar por doudo, 
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remediar de qualquer maneira a precipitação com que 
sahi <f aquella casa. Não me oecorreu algum pretexto. 
Adoptei o silencio como explicação, e não dei uma pala- 
vra que suscitasse recordações do dia anterior. 

Reparei com animo frio na physionomia de Rosa. E' 
uma d estas mulheres que o mundo chama bellas, e eu 
creio que o são. Sem uns traços de soffrimento, que lhe 
assombram os olhos, não seria tão bella. Tem um olhar 
humilde, como quem pede compaixão. Não sei que trans- 
parente brilho de lagrimas lhe empana os olhos. Às pai* 
pebras, como cansadas de se abrirem diante do infortu-r 
nio, pendem amortecidas. Se não ha estudo n'esta atti- 
tude característica, o olhar de Rosa pode exprimir muito 
amor, ou muito fastio. 

Muito amor, talvez.. . é mais natural. Álvaro de Sonsa, 
constantemente embebido na contemplação d'esta mu- 
lher, não a deixa um instante sósinha. Muitas vezes, a 
viuva do negociante vem á sala trocar algumas palavras 
com Álvaro, e não consegue divertir-lhe os olhos da sua 
amiga. Não pude comprehendêl-os. Achei demasiada 
precaução no amante, e alguma frieza, se não era pu- 
dor, em Rosa. As. perguntas carinhosas, que elle lhe 
faz, são correspondidas com meiguice nos lábios; mas a 
phrase vem secca do coração. Reparei n'isto, e parece 
que o pincel, que traçava as feições de Rosa, copiava 
também a physionomia moral de ambos. 

A' primeira secção vieram ao panno os traços for- 
mosos da viuva. Álvaro abraçou-me com frenesi ; e ella 
parece que encarou tristemente aquelle jubilo, que me 
pareceu pueril. E' que aos vinte annos é assim o amor. 
A felicidade embriaga os que não provam o fel nas pri- 
meiras libações da infância. 

No dia seguinte fui continuar o retrato. 

Álvaro de Sousa não tinha chegado ainda. Rosa pa- 
receu-me mais alegre, e recebeu-me com um sorriso de 
graça e confiança. Antes de sentar-se pergiintou-me 
que razão tivera eu para retirar-me, na primeira vez 
que alli fora, d' um modo que a deixara cuidadosa. Pedi- 
lhe aue me não interrogasse. Rosa, sem offensa ao meu 
pedido, fallou de Helena, recordando a conversa que pre- 
cedera a minha sabida. Era uma delicada maneira de in- 
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terrogar-me. Eu creio que me desfigurei. Reparou ella 
que eu estava pállido e tremulo. Assucena, que por não 
sei <jue infantil capricho me subira para o co]]o, disse que 
eu tinha uma lagrima nos olhos. Rosaapproximou-se, e, 
apertando-me a mão, com um ar de bondade, e um des- 
embaraço de que eu não seria capaz, disse que me co- 
nhecia, e pediunne perdão de ter ferido o filho do advo- 
gado, que adorara a filha do general. 

Não respondi a este lance a Afectuoso. Pedi-lhe que 
se sentasse para continuar o retrato. Rosa parecia mais 
commovida que eu. Sentou-se. N'este momento entrou 
Álvaro. Gortejaram^se com algumas perguntas e res- 

Sostas triviaes, e eu, com os olhos do coração no tumulo 
e Helena, e os da face na physionoraia da sua compa- 
nheira de recolhimento, continuei, sem vontade nem at- 
tenção, o retrato. 

No dia im mediato fui concluir a obra. Rosa recebeu- 
me com estranha affabilidade. Perguntou-me quantas 
secções faltavam. Respondi que era aquella a ultima. 

— £, depois — proseguiu ella , titubeando — não 
torna a esta casa? 

— Tornarei todas as vezes que v* ex/ se dignar oo- 
cupar-me no seu serviço. 

— Eu desejava possuir o retrato de minha filha. 

— Enviarei a v. exc/ um hábil pintor. 

— Pois não quer encarregar-se doeste trabalho que 
eu tanto queria que fosse seu? 

— Agradeço a lisonjeira fineza,.. Se eu tivesse o 
amor artístico, não teria mais incensos a desejar para o 
seu culto ; mas eu não posso, sem grande sacrifício, fa- 
zer retratos. Fui surprendido, quando me prestei a este 
serviço ; agora, se v. exc/ me concede recusar um sacri- 
fício que não é necessário ao seu bem, eu declino de mim 
esse trabalho, e, repito, enviarei a v. exc/ um retratista, 
que de certo não posso substituir. 

— N'esse caso, prescindo do seu favor... agradeceu- 
do4h'o muito... Não será retratada minha filha. 

— Eu receio ter sido grosseiro, minha senhora... Se 
v. exc/ determina que seja eu o retratista d'esta linda me- 
nina, recebo a sua vontade como ordem... 

— Deus me livre de sacrificado... Pensei que lhe não 
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geria penoso conversor com uma companheira de He- 
lena, alguns instantes no dia. 

*— E' muito penoso... 

— ~ Muito?.», é admirável!... E porque?... Mereço- 
lhe a confiança de me dizer que motivos lhe dou para 
não ser digna testemunha de suas lagrimas? 

— Nenhuns motivos, senhora D. Rosa... E' que eu 
não tenho a tranquillidade de espirito precisa para rece- 
ber como um prazer as recordações d essa mulher que 
amei como não posso tornar a amar... Já vê que deve 
eeiwne bastante amarga a convivência com uma pessoa, 
qftie promette fallar-me muito de Helena... 

— Não lhe fallarei n'ella.. . 

— Então seria eu quem faltaria, senhora D. Rosa... 
Tenho-a sempre diante dos olhos... Não posso raandal-a 
afastar da minha alma, para entreter-me em cousas fú- 
teis... 

— Nem tudo é fútil, senhor Paulo... 

— Para mim... é. Não tenho vida que não seja uma 
insoffrivel saudade ; mas acho esta dôr mais nobre que 
tudo que me rodêa... Por ella, troco de boamente todas 
as felicidades que o mundo possa traiçoeiramente offer- 
itr-me... 

— Traiçoeiramente... 

— Sim... Creio que o mundo não pôde offerecêl-as 
d'outro modo... Tomara eu ser esquecido para todos, 
assibt como o meu nome o foi para v. exc.V.. Preciso 
que me deixem, porque eu não procuro alguém. Será 
forçarem-me a soffrimentos com que não posso, e con- 
tra os quaes empregarei toda a minha coragem, chama- 
rem-me para um inundo, onde serei como o homem sem 
pátria, nem affeições, nem amigos. 

— Não cré na amizade ? 

—Não, minbasenhora... Eutinhauma grande alma, 
cheia de todos os sentimentos bons ; essa alma foi como 
um raio de luz amortecida uo préstito fúnebre da filha 
do general..» Apagou-se ao pé da sepultura... Não tinha 
senão essa alma... 

— Nem espera resuscitar d'esse letbargo? 

— Nunca mais. 

*~- Nem emprega diligencias para isso? 
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— Nenhumas. Eu sei que o mundo não tem nada 
para mim... 

— Nem o senhor Paulo tem nada que dê ao mundo? 

— A compaixão para os desgraçados como eu, um 
sorriso de escaroeo para as felicidades d' um dia, e um 
adeus invejoso áquelles que morrem... Bem vê que ain- 
da sinto impulsos nobres no coração... 

— Deseja a morte?... 

— Procuro-a ; mas entendo que é débil o poder das 
paixões nas organisações fortes... Eu lucto, ha dous an- 
nos, face a face, com uma dôr, que me não deixa cinco 
minutos de descanso, e vivo... vivo assim com o aspecto 
da serenidade, e talvez com o rosado juvenil d'uma saúde 
perfeita . . . Não se morre de paixão. . . 

~ E que importaria morrer? 
— Importava não sentir... 

— Pois o senhor não crê tfoutra vida ? 

— Não creio n'outra vida. Procurei acredital-a. Li 
tudo, estudei tudo, porque me disseram que a increduli- 
dade era a estupidez. A cada oráculo da immortalidade, 
que consultava, a minha alma, além de incrédula, sen- 
tia a cruel precisão de escarnecer a fé dos que nos man- 
daram crer. Disseram-me que eu não cria, porque a fé 
era uma graça especial do Senhor. Isto fez-me rir amar- 
gamente; mas, supersticioso pela desgraça, pedi, invo- 
quei, suppliquéi com fervor a fé. £sperei-»a. Deixe-me 
rir, senhora, que este riso é um insulto bem merecido ás 
minhas creriças... O homem é um verme. Deus náo tem 
nada com este grão de areia, que lançou no oceano, a 
turbilhões, com a ponta d -um pé,.. 

í — Deve ser muito desgraçado. . . 

— Não sou mais do que seria: creio, pelo contrario, 
que sou menos. A immortalidade de que me servia? 

.. — De encontrar essa mulher, que tanto amou n ? este 
mundo... 

— Isso é fafeo. . . Essa mulher, que muito amei n'este 
mundo, antes de entrar no esquife, priucipiòu a desor- 
ganisar-se. As pessoas, que estavam em redor, diziam 
que era insupportavel o cheiro do cadáver. .. A putrefa- 
ção, a estas horas, deve têl-a consummido... De que me 
servia a immortalidade a mim, se os vermes me não res- 
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tituissem a mulher que teve um dobre a finados, uma 
oração mercenária, uma lagrima do costume, e á eter- 
nidade do nada, que é a verdadeira eternidade?... 

— * Com uma razão tão forte, é impossível que não 
possa -vencer os seus soffrimentos. 

: -i— Chama v. exc. â a isto razão forte ? E' uma debi- 
lidade, minha senhora... Forte é a razão do homem que 
se dá voluntariamente a esperanças chimericas, e cren- 
ças sem critica... forte é esse, que vence a própria ra- 
zão... Fraco sou eu, que não posso subjugar o espirito... 

— Nem com as consolações d'uma verdadeira amiga? 

— que é uma verdadeira amiga? 

Fomos surprendidos por Álvaro de Sousa. Reparou 
no embaraço de Rosa, com ares desconfiados. Eu recebi- 
lhe os comprimentos com a frieza não calculada dos 
meus hábitos ordinários. Continuei o retrato, com não 
sei que placidez incomprehensivel l Senti-me melhor do 
coração... 

Agora é que eu me sinto incapaz de continuar esta 
longa carta... Creio que é longa e fastidiosa... Soffra, e 
tolere-nVa, minha querida senhora. 

Até á manhã. 

De v. ex.* 

Dedicado amigo 
Paulo. 

IV. 

14 de Outubro. 

retrato de Rosa estava concluído* Na tarde d'esse 
dia, Álvaro de Sousa procurou-me, agradfeeeu-me o em- 
prego que eu fizera oe todos os recursos da minha arte 
divina, e delicadamente deixou sobre a minha mesa um 
cartuxo de dinheiro. Não sei o que continha ; porque, 
apenas o encontrei, depois que Álvaro se despedira, man- 
dei entrega l-o em sua casa. 

Álvaro voltou no dia immediato, e instou pela razão 
de semelhante procedimento. Respondi-lhe, depois de 
importunado, que me dispensasse s. ex.* de dar uma ca- 
tegórica explicação das minhas acções. Vi-lhe um sor- 
riso de desconfiança, que me fei piedade. Estive quasi a 
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pedir-lhe a definição do sorriso ; mas não auiz culpar- 
me no erro, que lhe censurava a elle. Todo o homem 
pôde chorar ou rir quando quizer. 

Decorreram três dias, sem o menor incidente, com 
referencia ao retrato da viuva. Hontem, porém, recebi a 
carta, que remetto a v. exc.% já que me impôs a obri- 
gação de lhe não esconder os mais secretos incidentes 
cresta miuha attribulada existência, que v. exc/ segue, 
desde o berço, minuto por minuto. Commuoicando~lbe 
essa carta, entendo que não me deshonro. A mulher, 
que a escreveu, ou está deshonrada de mais para não 
soffrer nos seus créditos com semelhante revelação, ou 
está bastante pura para não soffrer no seu pudor, coo- 
fiando-se á minha discrição, e á de v. exc/ 

« Já não sou de mim própria quando commetto a es~ 
a tranha temeridade de escrever-lhe. Separo-me das leis 
« do meu sexo, e declaro-me muito forte na minha fra- 
c< queza para me abandonar loucamente á vontade caprt- 
« chosa d'um sentimento, que pôde deshonrar~me, mas 
<* que me absolve na consciência. 

« Escrevo-lhe, Paulo, porque não tenho esperanças 
«de encontral-o n'esta casa. Quero deixar cahir este 
« véo, com que me viu, porque tenho vergonha de pa- 
« recer-lhe o que a minha razão me diz que não sou. 

« Que julga dé mim? Como tem avaliado o meu pro- 
« cedimento? Reputa-me amante de Álvaro de Sousa? 
« Não quero essa consideração ; renuncio a tal gloria, 
« porque eu não sou amante de Álvaro de Sousa. Este 
« nomem entra na minha casa, e denomina-me prima. 
« Intjtula-me prima, porque dizem que minha mãe é 
« casada com não sei quem que pertence á alta nobreza. 
« Yi esta mulher; não pude amal-a; não pude reconhe- 
« cél-a ; e fui com ella rude como seria com uma pessoa 
« estranha. 

« Soube que a fortuna de meu pae a fizera elevar-se 
a até ao ponto de nobilitar-se. Não me fez uma ligeira 
« impressão esta mudança. Não a procurei nunca, e mor- 
« rerei de indigência antes de pedir-lhe uma dobra de 
« seus velhos tapetes para resguardar do frio minha filha. 

<c Álvaro de Sousa tem-se~me offerecido paraeslabe* 
« lecer entre mim e D, Anua do Carmo uma alliança fi- 
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« liai. Revela um interesse extraordinário pelo meu fu- 
«luro. Dedica-me extremos de irmão e encobre com 
a muito fina astúcia as suas intenções, se ellas são más. 

« Não me importa saber quaes ellas sejam. Nada ha 
«Gommum entre mim e este cavalheiro, senão uma 
a amizade sem consequências, e um commercio de fri- 
a volidades como é a troca de retratos, a que eu não ligo 
« importância alguma. 

« Aqui tem o que eu sou para aquelle homem. Pre- 
ce cisava abrir-lhe assim a minha alma, Paulo. resto 
« do mundo deixo-o julgar a seu bel-prazer; não me 
« canso até em sondar a indifferente opinião da socie- 
« dade a meu respeito. 

« A sua preciso d 7 ella ; porque preciso da sua estima, 
« como d' um amparo que me anime a esperar sobre a 
« terra a felicidade, que, em poucos dias, vi fugir diante 
« de meus olhos, como um sonho ditoso. 

« A sympathia entre dous desgraçados deve ser aben- 
« coada por Deus» Não fuja d 7 uma mulher que pôde, se 
« não dar-lhe consolações, recebêl-as ao menos. Seia 
« meu amigo, não como foi de Helena, mas como pôde 
<( sêl-o d' uma pessoa, que desejara n'este instante ter 
« uma sepultura ao lado d'ella. 

« Não ouso pedir-lbe nada, não tenho sequer cora* 
« gem de implorar-lhe duas linhas em resposta a esta 
« carta, que me sahiu tão ingénua do coração, que nem 
<c quero tornara vêl*a, para que o artificio. da fria ca- 
«.beça não vá manchar a pureza natural com que a es-* 
«creiri. 

a Adeus, Paulo. Não desdenhe a inútil estima, que 
« lhe oferece 

« Rosa Guilhermina. » 

Esta carta não me impressionou. Quasi que me não 
oceupei senão do estilo em que' era escriptal Encontrou- 
me n'um momento de gélida atonia. Tenho-os assim, e 
então a minha alma é dura, o meu coração paralysa, Os 
mous lábios sorriem-se machinalmente, e eu escondo a 
face nas mãos para contemplar este mysterioso mixto de 
sensibilidade e cynismo que caracterisa as feições da mi- 
nha indole. 



240 A FILHA DO ARCEDIAGO. 

portador desta carta esperava uma resposta, duas 
horas depois. Eu não pensei que devia responder ; por 
isso não tive o cuidado de saber se alguém esperava res- 
posta. Quando me annunciaram o portador, mandei-o 
subir. Perguntei-Ihe se era forçoso responder; disse-me 
que tinha ordem de esperar até que eu lhe desse res- 
posta, ou dissesse que a não tinha. 

Escrevi... 

Não me lembra bem o que. Penso que eram estas as 
idéas: 

Que eu não mostrara o menor interesse em conhecer 
indiscretamente a natureza das ligações que prendiam 
D. Rosa Guilhermina a Álvaro de Sousa ; 

Que me eram tão indiferentes depois como antes, 
mas que muito ingenuamente estimava queellas fossem 
taes, que nunca a excellente senhora tivesse de soffrer 
porellas; 

Que acceitava a offerta da sua estima, porque já não 
podia aspirar a outros triumphos no coração das mulhe- 
res, que sabiam separar a amizade do outro sentimento 
3ue a hypocrisia vestiu com os arminhos emprestados 
'uma aneição nobre; 

Que, na minha posição, não podia dar-lhe mais con- 
solações do que as muito poucas que um homem qual- 
quer pôde offerecer no serviço de qualquer senhora, que 
precisa d'um creado. 

Penso que foi isto, pouco mais ou menos, o que eu 
escrevi. São passadas vinte e quatro horas. Não tenho 
nada a accrescentar a este episodio, e creio que termi- 
nará aqui. 

Não concebo bem o que esta senhora quer de mim ! 
Não creio n'estas fascinações momentâneas, porque as 
não entendo, ou o meu coração está muito abaixo cTesses 
voos. 

que em verdade lhe digo, minha boa amiga, é que 
não preciso recordar os juramentos que fiz a Helena, 
dous dias antes da sua morte, para vencer a impressão 
que Rosa Guilhermina me poderá ter feito; E' nenhuma. 
Posso esperar com firmeza e animo frio a perseguição. 
Nem, ao menos, a lastimo, porque a febre da imagina- 
ção ha-de mitigar-se, e, quinze dias depois, esta mulher 
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terá por mim um sentimento de resentido orgulho que 
ha-de salval-a. Entende-o assim? 

De v. exc. a 

Grato amigo 

v. Paulo. 

19 de Outubro. 

Retirou-se, n'este momento, de minha humilde casa 
o senhor Álvaro de Sousa. 

S. exc* é um lastimável mancebo! Como seu primo, 
minha boa amiga, sinto que elle seja o inceptivo irrisó- 
rio d'esta carta. 

Entrou de chapeo na cabeça na minha officina. 

Vou tentar recordar o dialogo, que tivemos. 

« — Venho exigir do senhor uma prompta resposta — 
disse elle, dobrando o punho d'uma bengalinha com a 
ponta. 

« — Tenha a bondade de fazer a pergunta — res- 
pondMhe eu, convidando-o a assentar-se no canapé, 
inutilmente. 

« — senhor tem algumas intelligencias coita D. 
Rosa Guilhermina? 

« — Não respondo. 

« — Quer dizer que tem? 

« — Não quero dizer nada. Digo que não respondo. 

« — Mas eu preciso que responda sim, ou não. 

« — Pois por satisfazer ás sitas exigências imperio- 
sas, senhor Álvaro de Sousa, respondo ambas as pala- 
vras: sim e pão. 

« — Nãocomprebendo... 

« — Tanto peor para v. exc. a que não pôde esperar 
de mim outras explicações. 

« — senhor perece ignorar a qualidade de pessoa 
com quem falia... 

« — Poder-me-hei ter enganado, mas creio que fallo 
com um dos mais distinctos cavalheiros do Porto... 
senhor Álvaro de Sousa é tauitò conhecido, para que eu 
não conheça a qualidade da sua pessoa, ate pela libré 
dos seus lacaios. '-«,.-.■ 

; *:-— E' fxreciso que nos entendamos. * «í 

16 
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a .*- Desejos de todo o meu coração. . . 

« — senhor tem algumas relações com D. Rosa? 

« — Continuemos na mesma desintelligencia , se- 
nhor AJvaro... Eçsa pergunta já foi respondida. 

« -7- Mas a resposta não me satisfaz. 

« — Não tenho outra, e falta-me até a paciência para 
lhe offerecer, outra vez, a que v. exc* não acceita. 

« — Eu sinto que o senhor não seja um cavalheiro 
da múlha classe para i%sponder-me á ponta da espada. 

« — Dou, portanto, louvores á Providencia par rae 
ter feito d'uma classe diversa da dos heroes, que teem 
ponte de espada para os que não tem ponta de língua... 

«' — senhor zomba de mim ? ! 

« — Zombou 
4 « — E não receia as consequências d'easa affronta á 
minha honra? 

a — Não, senhor. 

« — Estou em sua casa... 

« — Que quçr dizer com isso? 

« — Não quero dizer nada. . . Eooontrar-nos-hemo». . . 

« — Senhor Álvaro de Sousa, eu tenho épocas em 
que dificilmente sotieneonirad o, e esta pareee<-me que é 
uma. Se v. exc* tem urgência de eneontrar-se comigo, 
sahirei hoje. » 

Não me respondeu, e sahiu. 

São três horas da tarde. Vou dar um passeio. 

V.exc* ha-de oermittir-me que, invocartdo o sa- 
grado testemunho aa nossa amizade, eu lhe imponha o 
pracqito de não fazer transpirar uot>a palavra d 7 esta mi- 
nha carta, a não desejar um completo rompimento nas 
nossas relações. 

• ' Dey.exc/ 

Humilde creado 
JMtlft),.; 

v: ; 20 da Outubro. 

A carta de v. exc/, cheia de benévolo» eonselhesy o 
prudentes reflexàea.a cespeito do, npe» oonflicto com o 
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senhor Àlvarode Sousa, é ama nó»va força ifúe v. é*c. a 
quer dar ás minhas convicções nà «sua amizade. 

Felizmente, o primo de v. exc/, eentrado por "ven- 
tara que lhe não era glorioso um desforço com o pintor, 
já teve a snmma discrição e bondade de encontrar-se 
comigo ires vezes, e ddxar^me seguir pacificamente o 
meu caminho. 

Sinceramente lhe digo, minha nobre amiga, que o 
menos interessado, n esta ridícula lueta com um moço 
digno d'outro competidor, era de certo eu. 

Não me Jevava para este acto de suprema vaidade o 
coração. meu mal pensado cavalheirismo era todo da 
cabeça, que tenho cheia de loucuras, e refractária a tudo 
que é smonssão a classes, cuja superioridade — déècpl- 
pe^me v. exc/^-não reconheço debaixo docéo. 

J^este orgulho, que eu supponho r/ão existirá d^òjê 
a cem annos, porque então os homens serão todos iguaefr 
perante a lei, e irmãos perante Deus, d'èste orgulho re- 
sultou a facilidade com que fai hontem procurar D. itosa, 
que me pedia anciosarnente uma entrevista. 

Encontrei-a assustada , confiando de mais na superio* 
ridade de Álvaro, e avaliando em menos «que o seu valor 
real a minha frieza de animo para arrostar as fúrias do 
sen fidalgo amante. 

Sorri piedosamente para aqudles receios, aliás nati*- 
roes no coração d' uma mulher. 

Atjuiedei-lhe awanto pude o sen sobresalto, e acabei 
porpedir-Jhe cpie fosse grata aos extremoíí do^erkíl moco; 
qae, por ella, se arriscava a um encontro, cwjae conse- 
quências eram imprevistas para ambos nÓ6. IPTeSte sen- 
tido, aconselhei** com uma generosidade digna «Tontros 
terripos» 1 Encareci o meredknento do senhor Álvaro, ad-' 
voguei a causa d'elle com o fervor d'aflnigo, estabeleci 
comparações entre nós que redundavam era grandes vari^ 
tagens para eHe, e terminei este difficil papel, salivando 
a minha posição falsa, com lhe offerecer a sincera «estima 
de irmão. 

' Rosa Guilhermina n&o me quer para irmã$.< Adhei^a 
de mármore para este sentimento que seria em mitíi «f 
rnais vital de todos, o que eu boje mais lhe algradecéria, 
e è prifneiro e derradeira qae èu posso offierecer a uma 
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mulher. Ella, não. Fallou-me do sen amor com estra- 
nho desembaraço. Explicou-me os effeítos d'uma im- 
pressão violenta. Disse-me que só um prompto despréso 
poderia salval-a, porque tinha o amor próprio necessá- 
rio para não succumbir sem gloria, humilhando-se a 
um homem que a não comprehendia. Empregou, na 
exposição eloquente da sua sympathia, as melhores pa- 
lavras da novella, e concluiu o seu não interrompido dis- 
curso com lagrimas, que me pareceram mais eloquentes 
que a fecundidade palavrosa. 

Eu não sei o que ha de sublime, e mavioso nas lagri- 
mas d' uma mulher. Como se Deus lhe desse a humilda- 
de por instrumento de triumpho, eu senti-me enfraque- 
cer, ao mesmo tempo que recobrava toda a minha cora- 
gem, pedindo-a á saudade de Helena, como se pede ama 
alegria ás recordações do passado, que se nos foi Com to- 
das ellas. 

Eu; creio ter já dito a v. exe. a que D. Rosa é uma lin- 
da mulher. Quando a retratei, havia alli n'aquella phy- 
sionomia um colorido de felicidade, um sangue agitado 
que lhe vinha em estos ardentes do coração, uma vi- 
veza robusta, que denunciava um feliz descuido de pe- 
jares. 

Hontem não era assim. Rosa estava lívida. Orlava tri- 
lhe os olhos umas manchas azuladas, que marcavam tal- 
vez a passagem de muitas lagrimas escondidas, em lon- 
gas noites de desesperação. Posto que vaidoso, eu não 
me felicitei, minha cara amiga, por ter sido a causa d'esses 
padecimentos. Se é por mim que elies existem, não se 
me dá da gloria inútil que elles possam dar-me. Não te- 
nho nenhuma : não me prestam de bálsamo para o cora- 
ção ; não Me aquecem esta cabeça de géio ; não me dei- 
xam roubar ao passado um instante para com elle idear 
futuros de impossível felicidade. 

Poderei amar esta mulher repetindo as rainhas visi- 
tas? Não. A approximação é o divorcio das grandes pai- 
xões, que a distancia esposara. Aos pés do homem cáe 
partido o. prisma, quando o hálito da roulher é tão de 
perto que lhe empana as cores, 

E eu, de mais a mais, não desejei approxiinar-me, 
quando a vi de longe. Nãoaeatí, este. toque inesperado, 



A PILHA DO ARCEDIAGO. 245 

esta surpreza eléctrica, uma só vez recebida na existên- 
cia de cada homem. 

Poderá o tempo fazer o que não fez um instante? 

Não. 

Dizem que existe um amor lentamente creado pelo 
habito, emanação da amizade contrahida pela seme- 
lhança de vontades, resultado d'uma demorada elabora- 
ção de dous espirites eme se consagram no mutuo sacri- 
fício de propensões e desejos. Não sei o que seja isto. À 
razão rejeita essas cândidas theorias. 

Eu só creio no amor não esperado, não grangeado 
por sacrifícios, não calculado de dia para dia. 

Se me dizem que essas paixões improvisadas n'um 
4dbar,e n'um sorriso, e tf um corar $ são instantâneas, e 
«ffcbetnéras como o íjéto arrancado ao embrião, com vio- 
lência, antes de tempo, eu dirfei que sim.... que morrem 
essas paixões na vida, porque ha a pedra do tumulo que 
desce quando Deus a manda, mas ha a eterna saudade 
que nem a Providencia pôde desvanecêl-a no coração, 
que se envolve. n'um pedaço da mortalha, roubada a ou- 
tro coração, que o deixou viuvo de todas as esperanças, 
e gélido para todos os confortos. 

Minha paciente amiga, eu sou fastidioso com as mi- 
nhas choradeiras. Acolha-m'as com amor, que eu não 
tenho, /sequer, em galardão de tantos soffrimentos, o 
poder de as lançar ao papel de modo que consternem a 
compaixão da única pessoa que pôde sentir ootnigo. 

Estou pintando. .E' o meu sonho de ha dias. 'E' He- 
leoa, quando me deu uma rosa murcha, e me disse : « Ahi 
tens o meu amor: a rosa cabirá desfeita em pó; mas a 
saudade ficará perpetuamente entre os vivos-, como o gér- 
men d'essa flor. » Estas palavras repetiu-nVas no sonho. 
Vi-a tal qual era* n'esse primeiro dia em que os médicos 
lhe disseram que desse um passeio recreativo á ilha da 
Madeira. N'esse dia começou ella o seu curto passeio em 
redor da sepultura!... 

Adeus, minha estimável senhora. 

De v.e&c. â 

; Aniigo dedicado 
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VII. 

29 de Outubro. 

Tem decorrido sete dias, depois que lhe escrevi, mi- 
nha, boa amiga* V* exc* aão calculava a razão do meu 
silencio, «fitando na sua queixosa carta dehontetn arguia 
à minha reserva* ou indolência. 

Eu indolente, senhora ! . Eu que não tenho cinco mi- 
nutos de repouso desde o dia á noite l Eu, que conto os 
longos instantes, do escurecer ao dia I 

Não lbe escrevi... por vergonha*.., Ha*de crêr-me, 
senhora! nfto tenho tido animo de ser eu o próprio actiu- 
sador das minhas fraquezas incomprebensiveis I Tenho 
esperado o intervailo Incido doesta oementia de seis dias, 
e as trevas cerram-se cada vez mais. 

Que é o que se passa em minha alma? Que transfigu- 
ração se operou na minha vida? Que brinquedo crua é 
este qtfe tem ludibriar- me no canto esquecido em que 
me refugiei cora as minhas desgraças? 

À minha organisação está debaixo da terrível influen-* 
eiad?uma zombaria providencial! Eu era, ha oito dias, 
o< homem morto para o futuro ; as minhas alegrias resus* 
cit#vá«as dó tumulo mudo do paisado; a minha vida era 
uma saudade que devia cégarnme os olhos da razão com 
o seu brilho sinistro^ eplouqueeendo^ine, ou matando* 
mtf. Detestava b presente, porque debaixo dos meus pés 
efctava o acidar do deserto, e noshorísdntes da minha es* 
perança*.. nem uma: gota cTagua que me apagasse este 
lume qme me- queima, dera ó poder deaníquila^-ifte* Ku 
erá isto 1 A solidão era-roe cara. tumulo de Helena pu* 
voa+se-me de anjos. A imagem d'ella> esboçada em cada 
tela que me rodeia, tinha uns olhos que choravam, más 
os seus labids. articulavam não sei què palavt-as anima- 
doras, que me mandavam subir cotho Sorriso da resi- 
gnação as escadas do raéu patibuloi 

E. esta. vida acabou para mim. A imagem de Helena 
fugiu lagritTiQsa e espavorida da solidão do meu quarto. 
A sepultura d'etía... é uma pedra erma de phantasmas 
para úávó\ Comecei por descrer das minhas passadas vi- 
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soes. Raciocinei friamente sobre a vida e a morte; sobre 
a belleza que foi, e o cadáver que é; sobre o coração ar- 
quejante de amor v e o coração friinâdo de vermes. 

Que é isto, pois? quem rasgo» este véo diante de meus 
olhos? Que homem sou eu hoje, ou que homem fui du- 
rante dous annos de amargara incurável? 

Entre mim e Helena... está Roto Guilhermina ! Tenho 
o rnbor do pejo na face y quando estas palavras mfc fogem 
dd coração! Pareci» que a vejo contrahir uma visagem 
de indignado pasmo por tal mudança! meu caracter 
apresènta-se-lhe ama inconcebível monstruosidade! Vch 
ta+toe um legitimo despré&o, desde este momeáto? 

Primeiro me desprèsei eu. amim. Primeiro olhei eu , 
com asco, para a. mioba miséria. Antes de v. eia* re- 
ouar nauseada da baixa, condição da minha alma, entrei 
eu na minha conacieneia, e vi-me torpe, ingrato, insen^ 
srvtel, petjuro, evilí' ... 

' Teqho muito orgulho da minha honra ; quero absol- 
ver-me doesta: deslealdade á memoria de Helena, e nâo 
posso. , Vejo que é necessário ser <cynie9 pára, me descui- 

Gir^ escarnecendo as culpas que a. sociedade me impqta; 
ão posso, não sei sél-o, não está na minha mão rasgar 
o contracto que Bz eoiri Helena> nos seus últimos ins- 
tantes. . •>-. • i : . .*:•.-, .-...-..■.;! 
Mas eú amo Rosa. Que sentimento é«ste? Gomo hei-» 
de eocon^vepcer-me de que a«o esto mulher? Seistòé 
uma illusão, como é que se dissipam estás ícUiriieras:? 'í 
- Não ser I Lewbra-<me qqe senti imiâ comrnoção inex- 
plicável quando, a vi chorar l Lembra -me que a vi n'um 
sonhç, de que acordei balbuciando o seu nome com ter- 
nura. Lembra-me que desdenhei, acordado, a ternura 
do sôáho... Mafc a minha alma estava inquieta. meu 
quarto, ^arecia-me pequeno: este silencio entristecia- 
me... Falta va-me não sei que voz, que som dos anjos que 
me tinha ferido umacf>rda ,no qojação!... Ri da minha 
fragilidade. Peguei d'um pincel... Disse á minha alma que 
lhe inspirasse osArar^s cie Helena... e os olhos amortecidos 
de Rosa resaltqram+me do panno com duas lagrimaá.JJ 
Kba a imqgem d^ella, mie se levantava d'um tumulo a 
dizer-me: « Aqui tens lagrimas minhas; aqui tefsnnnt 
eerqçMr^i qné> renasbeà das minhas cinzas ? iaqui te dòu a 
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única mulher, que pôde supprir a que não terá para ti 
um sorriso sobre a terra... Vê que os vermes corroeram 
a minha face. Não te illuda uma esperança em outros 
mundos, porque os limites da vida são a campa... Eter- 
na, é só a matéria; mas a matéria, que te feriu os senti- 
dos, dissol veu-a o sopro da desgraça. . . » 

Conlive-me durante dous dias de tribulação inces- 
sante. 0: coração dizia-cne que Rosa me escreveria. Li a 
carta que recebera com indifferença, e pasSôi por a minha 
alma todas aquellas palavras. Achei-as sinceras... Aca- 
rinheis com soffreguidâo... Recordei o que ella me 
dissera, depois. Accudei-me de ingrato. Tive orgulho 
do meu rival. Receei ter parecido um ente indigno de 
tamanho ame»*! Senti ciúmes... Queria vél*a... Preci- 
sava de lhe esconder metade de minha alma, revelando- 
Ihe uma pequena parte dos meus sentimento... 

E procurei-a... Não sei o que lhe disse... Recordo- 
me que lhe apertei. a mão com ardor; que lhe pedi la- 
grimas de piedade, e coragem para não transgredir um 
juramento».. Penso que me não entendeu, porque me 
respondeu com um sorriso, «fugiu de ao pé de mim com 
a face abrazada... 

E, desde esse dia, escrevo-lhe a todas as horas. Não 
lhe mostro as minhas cartas, porque não posso conven- 
cer-me de que o meu coração está n'ella&... E' impossí- 
vel!*.. Aqui ha uma fascinação I... Eu não posso ter es- 
quecido Helena!... 

Preciso hoje da sua companhia, minha querida ami- 
ga!... Escrevi o que não ouâaria pronunciar... 

De v.exc* 
, - ; Grato amigo 

Pauto. 

VIII. 

" 25 de Outubro. 

. A ingratidão é punida. Principio a expiar o psrju rio. 
Helena vai ser vingada por esta mulher, que, traiçoeira- 
mente, me assaltou o coração, quando, eu me julgava de 
ferro para as paixões, 

Rosd Guilhermina vai recuando diante de meus pas- 



A FILHA DO ARCEDIAGO. 249 

906. Approximar-me foi gelal-a. Da tristeza profunda 
com que me olhava, antes da vergonhosa queda quedei 
do alto do meu orgulho, transformou-se num rosto fol- 
gasão, n'um conversar fútil e acriançado, n'um nem eu 
sei que de motejo e zombaria que me escandalisa e en- 
vergonha. 

Esta mulher qniz experimentar-se, experimentando 
a minha soberba. Humilhoo-se, como a víbora, aue se 
enrosca entre as urzes, para se levantar n'um salto de 
que eu devia fugir atrozmente ferido no meu amor pro- 

Írhh Isto tudo é inexplicável; mas o facto existe com 
orrorosa evidencia! Esta mulher, que me provocou, 
ha-de amanhã deapresar-me... despresa-me já boje, e 
ousa dizer-me que me recebe, em attenção á delicadeza 
com que a tenho tratado! 

Esta fria linguagem é a mascara impostora dos ca- 
racteres, que se não sustentam. Quando a mulher assim 
falia, é porque o amor, nos lábios d'ella, foi uma ex- 
pressão mentirosa, aue passou por lá, como a palavra 
« Deus » que é seguida, na boca do impio, pela palavra 
«demónio!» 

E' isto crivei, minha querida amiga? 

Rosa 9erá aquella mulher, que me escreveu? Não a 
veria eu chorar? Às lagrimas podem assim prestar-se a 
uma infâmia? Ha mulheres que tiram d'um coração gasto 
um tal proveito? 

Bontem procurei-a com a resolução estúpida de con- 
vidal-a a ser minha mulher 1 Eu não podia jaluctarcom 
ella, nem comigo. Um dia antes, perguntei-lhe a razão 
da sua frieza; respondeu-me que ella mesmo não sabia 
explicai- a. Disseque que Álvaro de Sousa não frequen- 
tava a sua casa, e accrescentou que desejava saber de 
mim a razão d' este procedimento. 

f— De mira?! r— perguntei eu. 

— Sim... do senhor... Por minha parte não lhe dei 
a elle motivo algum de abandonar uma casa, em que en- 
trava como parente... O que fiz foi interpor as minhas 
supplícas com o senhor Paulo, e com elle para que não 
tivessem desintelligencias em que soffresse a minha re- 
putação. 

— A sua reputação é invulnerável... 
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— Não é tanto assim*.. A vinda frequente do sfenhor 
Paulo, e a ausência completa de Álvaro de Sonsa, é mo- 
tivo de murmuração oa visinbarfça. 

— Quer com isso dizer que não a sacrifique á mar* 
muração dos vtsinbos? 

— Escuso lembrar á sua honra esse dever. senhor 
deve ter o primeiro a lembraroe da susceptibilidade em 
que estou na presença d'um mondo que não distirigue as 
mais honestas das mais torpes intenções... 

—> Está raciocinando com admirável prudência, se- 
nhora D. Rosal... Quer em snmraa diaer que não devo 
vir & soa casa... 

, — Não digo tanto; mas devo pedir-lhe que seja me^ 
nos frequente nas suas visitas*.. 

Comprehendi-a... 

- E ergttb+me d' um impeto para retirar-mew Parece 
que o coração se me tinha despegado no peito. Ouvi um 
zunido estranho, que me fazia latejar a cabeça em dolo- 
rosas pontadas. Era tudo escuro diante de meus olhos, e 
não. havia em mim sensação que me não fizesse recear 
uma demência. 

Sahi, e, só muitos passos longe d'aquella casa fatal, 
me lembrou a- retirada boçal que fizera. Gomo foi pos- 
sível que eu não respondesse áquella mulher?! Que in- 
dignação, ou que nobreza d'alma foi a minha, que me 
não inspirou uma palavra que a fizesse corar?! Será isto 
uma devassidão moral, que supporta impassível todas as 
offerreas? A longa desgraça petrificowHme? Um aiuor, 
todo santo r todo saudade, o amor de Helena* deos aanos 
puno no sactrario do meu coração, fea*me cyaieoi? 

. Tenho+mehoiéfeho estafe perguiita&v B um tormento 
não poder responder. Não posso. Não seio que seu, nem 
o que é aquella mulher ! . ..< ■ «r; - : 

Seria uma desgraça,* iam cancro incunavei ntt minha 
alma a oerterta da que ella é tào. infame bomo sê me os- 
tental i».> i.--- , ;• . . ■>.'•» i 

Vejamos ep posso absolvéUa. . . Ob ! eu queria absot* 
véUa y pem deshonra para imim, nem para ella!.*. iBe 
quejiriodo:?*.» > >' < ■ ! > '..•':.-' - \> u; ■ - ». ' 

Ha, porventura, uma intriga? Qual? Por quem? Ff 
com que fim? .. : m.- -u, ./»?;'. ■•„• .*í*-j ?\ ].-.. ' / - 
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Não sei, dão posso comprehendèl-a. 

Disse-me ella que nunca me confessou amor i Será 
isto verdade? Fui eu que me illudi? Então, aquella carta, 
aquella livre explicação d' um affecto repentino. .. foi tudo 
um sonho?! Terei eu mentido a v. exc.'? A cópia da 
carta que lhe enviei, foi uma ignóbil impostura?... 

Como é especialmente horrível a minha situação! 
Como eu, d'lim lance d'olhos, vejo todos os casos em que 
nm homem pôde suicidar-se na sua honra cuspindo na 
ifcce d -umá mulher!... 

> .Esta situação não pôde assim durar.,. Eu preciso ou- 
vil-a... Ella ha-de saber colorir a sua depravação d'oa- 
iro modo... Eu quero até que ella m defenda, porque 
vai ahi n'essa defeza & salvação do meu amor próprio... 
Que dirá?... Que terei eu que responde r-lhe? 

Minha boa amiga, ha uma conspiração sobrenatural 
contra mim,.. Eu receio, boje mais que nunca, uma de- 
mência. Lamente o seu infeliz amigo 

Paulo. 

IX. 

2 de Novembro. 

Tudo está perdido; 

Poda Guilhermina vai sahir do Porto. D. Ànna do 
Carmo faz piarfur, ha quatro dias, a carruagem á porta de 
sua filha. Álvaro de Sousa recanéiliou-os. Leia v. exc/ 
essa carta, que recebo neste momento : 

cr Confidente de minha amiga Rosa Guilhermina, devo 
«fllzer a vj.í que as suas visitas a esta casa, em quanto 
«ella fôr minha hospeda, são bastante prejudiciaes á fu- 
« tura felicidade d'esta senhora. Sua mãe, informada 
a das relações que o chamam a minha casa, obriga Rosa 
«a sahir do Porto. Suspeito que a sua direcção não pare 
« aqui em Portugal. . < ! 

* Da parte de t.*,, tanto eu como ella esperamos a 
« cavalheira prudência, qne o seu bom carabter nos afian-* 
« ça. Se a ama,' como devo acreditar das; cartas que lhe 
«escreve, desveàe-se erri não prejudica 1-a. Até aqui a 
« sua união com a (ilha sem mãe, seria possível. Hoje que 
«D. Anha do Carmo reconhece sua filha para elevata 
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« até onde o dinheiro a collocon, dedaro-lhe, com pesar 
« meu, que serão, além de inúteis, nocivos todos os seus 
«esforços. 

« Com sincera estima 

«Dev... 

a Yeneradora affectuosa 
« Maria Elisa. » 

Ora aqui tem, minha boa amiga, o artista em lacta 
com a sociedade. Ella ahi vem pôr-me um pé, segunda 
vez, no pescoço ! Cá sinto já a dòr vilipenoiosa, e nem 
sequer sei já sorrir-me, quando a soberba me estende na 
face uma bofetada 1 E' preciso ser homem, antes de indo. 
Quero tirar nobreza da minha vilania ! Esta dor moral 
é mais forte que a outra. Sinto desvanecer-se o amor, e 
só tenho alma para compulsar as agonias d'uma paixão 
incomparavelmente maior. Cerra-se uma ferida; mas 
creio que me abriram outra incurável, rasgando-me a 
antiga cicatriz. 

Hoje preciso da vida, porque é impossível que eu não 
tenha a minha hora de vingança ... 

Vou sahir de Portugal... não porque me reconheça 
tão pusiUanime que receie aqui uma consumpção mo- 
ral... Não é isto... é que debaixo d'este céo não ha para 
mim um anjo bom que me auxilie n'esta peleja desigual 
como meu inseparável demónio. 

Tenho dinheiro, que me é inútil aqui. Preciso des- 
perdiçado... Quero tocar a extrema da miséria, oara que 
a necessidade me faça artista, e o trabalho me salve des- 
tes ócios despedaçadores. Não sei onde irei... nem mes- 
mo quero sabèl-o... De qualquer parte, minha querida 
amiga, virá uma minha carta peair-lhe uma lagrima. 
Quando a não receber... quando o silencio lhe afigurar 
que a sua amizade fez um ingrato, poderá v. exc/ dizer : 
a Aquelle desgraçado, de quem fui tão amiga, e que tanto 
deveu ás minhas consolações, morreu 1 » 

£ v. exc/ poderá então louvar a Deus, que encravou 
a roda do meu infortúnio. Poderá agrâdecér-lbe, como 
única pessoa que deixarei no mundo com o meu nome 
no coração, a gtaça.da morto concedida ao talvez pri- 
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metro homem, que não teve cinco minutos de felicidade 
na demorada existência de vinte e seis annos. 

N'este momento ha em mim alguma cousa sobre- 
natural. Não amo Rosa Guilhermina ; mas também a não 
detesto! que eu muito queria era o segredo d'aquella 
índole, porque eu não seria acreditado se contasse a tran- 
sição do amor ao desprêso, a infame mentira que me ar- 
rancou aos braços d um cadáver para me lançar nos da 
desesperação. 

Deixal*-a! Quero até pedir a Deus... a Deus! a des- 
graça, que é a mãe da piedade ! Sinto-me religioso, por- 
que, acima d'estas torpezas, ha-de necessariamente exis- 
tir um Creador, que deixou aqui a dilacerarem-se o mal 
e o bem. Este Creador deve ser juií, e eu começo a te- 
mêl-o desde este momento... Quero, pois, pedir a Deus 
que proteja o futuro de Rosa Guilhermina. Os anjos vão 
com ella. Esta expressão do povo é a mais expansiva e 
tocante que a minha alma pode dar-lhe. A derradeira 
consolação do infeliz é perdoar. Eu perdoo... Offereço o 
meu coração para todos os punhaes ; curvo a minha ca- 
beça a todas as desgraças.; dobro o meu joelho a todas as 
violências, e prometto de nunca mais chamar infames os 
instrumentos, aue obedecem á vontade superior do gran- 
de motor da vida, e da morte, da honra, e da deshonra. 

Não tenho coragem de abraçal-a, minha cara irmã. 
Adeus. 

De v. exc* 

Amigo de toda a vida 

* Paulo. 

. i ••*.(")• 

Roma, 4 d' Abril de 1825. 

Minha prezada amiga. 

Eu tinha esperanças na minha convalescença moral. 
coração, aturdido por padecimentos tumultuosos, ean- 



; Não interessam no romance algumas cartas, que se não 
publicara. Escriptas de Lisboa, Cadiz, Barcellona, Paris, Gé- 
nova, e Milôo> quasi todas são descripções tocaies. Vê-se que 



/ 



254 A WUMÁ DO A1CEWA€0. 

sado, e endurecido por cicatrizes de golpes sobre golpes, 
adormecera extenuado. .. Eo principiara agora nina m*a 
estação na minha Tida. A insensibilidade prometOa-me 
uma trtnqnilla vegetação. Adormeceria sem lagrimas ; 
acordaria sem sobresaltos ; veria todo descorado em re- 
dor de mim ; abriria para todo, que me cerca, estes 
olhos de estatua, sem culto para o bello, nem asco para 
o repugnante. 

Este ultimo baluarte sinto-o esboroar-se debaixo dos 
pés. A' convalescença da alma segue-se a desorganisa- 
ção da matéria. 

£stou doente doma enfermidade qoe eu sentia, ha 
annos, fermenttr*se-me no coração. Muitas Tezes sentia 
umas palpitações extraordinárias, e depois dores agudís- 
simas, um suor copioso, um mal-estar pbysico e moral, 
um mixto de aborrecimento e desesperação, qoe en attri- 
buia sempre á inconsolável viuvez da minha alma. 

Este padecimento, nos primeiros mezes da minha 
viagem, diminuiu até se extinguir. Neutro tempo, não 
se me dava sentir aggravar-se o mal ; mas, agora, que- 
ria vêfwme livre, queria viver muito a'este marasmo de 
todos os sentidos. 

Não o qm a Providencia. Ha quinze dias que sofro 
muito. Dizem-me que tenho uma aneurisma. Não sei* 
qoe é... E* a morte, que me fugiu quando eu a chamava, 
e me chama quando eu lhe fujo. Não posso dizer-lbe 
que bem vinda seja ! 

Maodain-me a ares pátrios... Eu não sahirei, já 
agora, d'aqui... Este conselho da medicina é um fútil 
subterfúgio. 

A minha doença estudo-a nos livros onde aprendem 
a cural-a os médicos. E' inevitável a morte... Póde-se 
assim viver longos annos ; mas eu, assim, não desejo 
viver... 



Paulo, em todas dias, aó muito de relance, Mia em cousas 
passadas. Se é acinte, se naturalidade, não o sabemos nós. 
A sua amiga do Porto, diz-nos que também muito de propó- 
sito, se lbe escrevia, nem ligeiramente lhe faltava de Rosa. A 
carta, <|U6 publicamos, é a vigésima da coHecção, escripta, se* 
guird» se vê da data, cinco meses depois dajiahiàè dePaulo. 
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JS lamuria de mais por uma cousa tio transitória 
como a vidai... Eu devo ser superior a esta pouca ma- 
taria que se dissolve do dia seguinte áquelle em que o 
espirito planisa mil prosperidades. Não me deve ser pe- 
noso morrer, porquê eu não tinha previsto felicidade ne- 
ahiima. meu futuro seria uma atonia glacial, uma in- 
sensibilidade de morte no coração, e vida na apparen- 
cia... Viver assim, entre os homens, ou entre cadáveres, 
que importa?... Morrerei resignado. 

Agora posso fallar-lhe de tudo, porque tudo me é in- 
differente. Levanto, hoje, a suspensão què impuz á sua 
bondade, minha amiga. Pôde fallar-me de Rosa. Que ê 
feito d'essa mulher? 

Iocommoda-me muito o escrever. Prohibem~m'o ; 
mas a prohibição não seria obedecida, se a cabeça me 
deixasse... Sinto um desprazer semelhante á náusea. E' 
um esvahimento de cabeça, e uma lassidão em todo o 
corpo, qoe só posso attenuar com o uso do ópio, que me 
entorpece completamente. Adeus. 

De v. exc* 

Amigo do coração 

Paulo. 

RESPOSTA. 

Porto, 6 de Maio de 1825. 
Meu bom amigo. 



,Eu peço > Deus que lhe soeegue a imaginação. V... 
suppõfr-se mais doente do que realmente está. seu ar- 
dente espirito engana-o. Não se entregue ao terror da 
morte : viva, porque esse medo é signal de que a vida 
ainda lhe é cara. 

Espero ainda vêl-o em Portugal, esquecido dos seus 
passados dissabores, e vivendo para a felicidade de pe&~ 
soas suas 4nriga& . . , 

Quando Y... perder um falso preconceito em que tem 
a feoóedade, verá que o seu elevado merecimento lhe 
granjeia estimas, e o seu bom coração encontrará, por 
ventura* otítro digno d'elle. 

Nioio|uero que se lembre. da morte V 
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Dava-me tantas esperanças de o vêr feliz, na sua pe- 
núltima carta, e agora parece qoe capricha em fazer-se 
desditoso, communicanao ásua extremosa amiga as suas 
tristes previsões! 

Bem sabe com que amizade lhe fallo. Àffiz-me a tra- 
tal-o como irmão, e não saberia amar com mais ternura 
um filho. Quando perdi um esposo, na flor dos annos, e 
uma filha que elle me deixou nos braços, também eu, 
senhor Paulo, me julguei morta para tudo. Sentei-me no 
leito d'onde Tira sahir o cadáver de meu marido, e espe- 
rei ahi a morte. Abracei-rae ao berço vasio de minha fi- 
lha, e pedi ao Senhor a esmola d' uma mesma sepultura 
para três entes que deviam ajuntar-se. 

Encontrei-o ào meu lado, chorando comigo a perda 
de Helena, senhor Paulo, e os seus nobres padecimentos 
vieram minorar-me os meus. V... fallou-me do céo, da 
eternidade, da perpetua união das almas no seio de Deus, 
e eu acreditei-o. Gomo as suas palavras me vinham san- 
ctificar a minha dôr no coração, gravei-as ahi, e a sua 
imagem entrou lá com ellas para sempre. 

Não sei se o amei ; mas, se o amor não era aquella 
extremosa amisade, que lhe consagrei, e consagro, então 
não sei o que é o amor. 

Não era isso que accende o ciúme, porque esse não 
o senti eu nunca. seu triste episodio com Rosa con- 
tristou-me, porque desde o principio prophetisei des- 
venturas. Realisaram-se muito além do meu agouro. 

Nunca lhe fallei assim, porque... deixe-me também 
ceder. a não sei que triste e mysteriosa inspiração... pa- 
rece-me que o não verei mais... isto é uma loucura, uma 
allucinação, mas o coração sente-a tão forte, que eu não 
posso suspender as lagrimas... Nunca lhe fallei assim, 
porque Y... tem hoje vinte e sete annos, e eu trinta e 
sete... Ás desgraças não me poderam ainda envelhecer 
de todo, e eu recearia enganal-o, fazendo-o nutrir, a 
respeito da minha amizade, alguma falsa supposição, que 
me poderia fazer muito desgraçada, ou muito feliz. 

Esses receios passaram. Agora conheço que não ha 
commum entre nós senão uma amizade illimitáda até 
á honesta confiança. Nunca podia- lhe sér outra cousa... 

Fallei já muito de mim. Quer que lhe fallede Rosa? 
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Depois da sua partida, a filha de Anna do Carmo foi 
viver na companhia de sua mãe, levando comsigo a viu- 
va do negociante da rua, das Flores. Encontrei-as em casa 
do D. António de * * *, e achei-as ambas bellas. 

Maria Elisa trazia douda a cabeça deS***C***, 
Rosa Guilhermina, um pouco triste, recebia com indiffe- 
rença o cortejo teimoso de Álvaro de Sousa. Por causa 
de Maria Elisa houveram pequenas misérias de salão, 
ciúmes senis, com que os nossos velhos se inculcam ra- 
pazes. Felizmente, não lhes falta zelo para não deixarem 
transpirar as fidalgas impudencias, que sabem occultar 
nos seus solares. 

Agora receba uma novidade, que não deve já ferir a 
sua vaidade, nem mesmo alvoroçar o seu coração. 

Rosa Guilhermina vai casar-se. 

Quer saber com que neto de trinta avós? 

E' um neto sem avô conhecido. 

Não sei se ha seis ou mais annos que Rosa Guilher- 
mina viveu algum tempo em casa do negociante Silva, da 
rua das Flores, com quem seu pae, o arcediago de Bar- 
roso, a quiz casar. 

Rosa namorou-se ahi d' um tal José Bento, filho d'um 
retrozeiro. Este lôrpa (diz Maria Elisa que o era de gran- 
de marca, e eu creio que continua a sêl-o) estudava la- 
tim em casa do Passos, cujo quintal partia com o do arce- 
diago, na travessa do Laranjal, ou Bomjardim. Por causa 
d'ella, e á sua vista, o rapaz foi castigado com uma pal- 
matória. No dia seguinte, o mestre que o castigou, ap- 
pareceu morto, e José Bento desappareceu. 

Foi para o Brazil, onde se demorou alguns annos, 
vendendo carnes sêccas. Por fim, morre o patrão, e dei- 
xa-o senhor d'uma riqueza que parece extraordinária, 
pelo fausto com que se apresentou no Porto. 

Ninguém se lembrava já do filho do retrozeiro, que 
tinha morrido. José Bento de Magalhães e Castro, como 
elle se assigna, occultou algum tempo o seu nascimento ; 
mas, um dia, apresenta-se em casa de Anna do Carmo, 
pedindo licença para vêr Rosa Guilhermina. 

A viuva apparece ; mas não se recordava já das fei- 
ções do seu primeiro namoro. José Bento declarasse, e 
offerece-se como marido de Rosa. 

17 
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Não sei o que se seguiu a isto. boato do próximo 
casamento correu logo. O senhor Magalhães e Castro é 
recebido nas primeiras casas. Alcançou foro de fidalgo, 
e trata de edificar no Rei mão um palacete com as armas 
dos Castros e Magalhães. Dizem-me, que, dentro de oito 
dias, Rosa será senhora de grandes bens de fortuna, e as 
suas carruagens serão as melhores. 

,p, Eu quizera que V... se risse com a fina ironia de ta- 
lento, e da experiência, como eu realmente me rio d'es- 
tas grutôscas evoluções do mundo. 

Yai extensa a carta, e parte para Cadiz o hiate que 
deve leval-a. 

Adeus, meu querido amigo. Escreva-me, dizendo 

3ue se desvaneceram os seus terrores. Viva para a sua 
edicada irmã. 

# * * 

XI. 

Roma 28 de Abril de 1825. 

Graças, minha querida amiga! A sua carta é um 
modelo de que deviam servir-seos raros anjos, que re- 
ceberam de Deus a ditina missão de consolar infelizes. 

O meu coração sentira uma estranha alegria, duas 
horas antes de eu abrir a carta de v. exc* Era o presen* 
timento. 

Tive uma hora de luz. Respirei o aroma de todas as 
flores da vida. Dilatava»se«-me o coração. As palpitações 
eram impetuosas como as do sangue, surprendido pela 
imagem d'uma mulher, que se julga morta, e para sem- 
pre perdida. 

Era esta justamente a hora em que r. exc* devia as- 
sim fallar-me. Mezes antes, esta linguagem faria a sua 
desgraça, que a minha está fadada desde o seio de mi- 
nha mãe. 

Foi minha amiga, quanto podia sêl*o. Fui eu quem 
lhe esposou o seu coração viuvo d'um esposo e d'uma fi- 
lha. Eis-aqui uma vaidade santa, que não deshonra um 
qoasi moribundo. As sua* revelações, senhora, acolhe-as 
meu coração como um deposito sagrado que brevemeate 
confiarei ao tumulo. 
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A minha morte próxima não é tuna chiraera de ima- 
giuação ardente. Já lhe disse que quero Viver e nào 
posso.. ♦ Desfaleço, poraue todos os meus esforços são 
impotentes. Cravo as unhas na aresta do abysrao ; mas 
o corpo resvala, e a queda é infallivel. 

Morro aos vinte e sete anãos. You, envelhecido por 
toda 8 sorte de tribulações. Resta-me saber o que é a in- 
digência : vai muito adiantada a noite da vida para que 
a conheça. meu dia eterno vai nascer, e a luz matu- 
tina d'esse dia irradiou-áe em volta dè mim, quando as 
suas palavras vieram povoar de bellas visões a solidão dó 
meu quarto. 

Foi o amor que me matou I Posso dizôl-o com toda 
a ufania d' uma nobre amargura : foi o amor que me ma- 
tou ! Esta grande alma não era para esta sociedade. Offe- 
reci-lh'a, despresou-m'a... Lancei-lh'a aos pés... calca- 
ram* m'a...Fezr$e-me umavillania, porque eu era muito 
nobre... conheço que o era, porque tenho perdoado a 
todos aquelles que me cortaram as carnes até me chega*- 
rem ao coração... Não me conheceram,, e eu não os co- 
nht ci a tejvpo. Foi muito tarde que o mundo se me os- 
tentou, qual é. Eu tinha direitos a ser feliz, embora re* 
cehesse a felicidade pela porta da deshonra. Não quiz, 
A minha pureza custou*me a vida, porque fugi do mun- 
do para a solidão a digerir o fel que me derem* e pro- 
testei morrer antes de cuspil-o na face da sociedade. 

Aconselho a infâmia a todos os desgraçados, senão 
quizerem o martyrio. Se forem insultados, itídemnisem- 
se. Renunciem educação, honra, pundonor., e digni- 
dade, todas as vezes que a vingança ae pender da villania, 
da deshonra, da impudência, e do descaramento. 

]}esculpe-me v. exc.*... Esqueci-me que estava es- 
crevendo a uma senhora, que não resolveu ainda os a»* 
quêrosos problemas da infâmia. A minha cabeça é um 
vulcão. Não é ainda a demência que me desvaira, mas 
pôde jsêlro a febre. 

Ha tre$ dias que me não levanto. Estou qutei sów Te- 
nho um medico alguns minutos no dia, um frade porto* 
gueí que: por aqui anda atraz da salvação eterna, e um 
creado, que tine serve um caldo, e não entende, o que lhe 

djgO- .1: .1 r : . - 
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Eis-aqui a minha família na véspera d'uma viagem 
infinita... Falta-me aqni ama mulher, qne me fosse es- 
posa, mãe, ou irmã. Em Portugal, quando estes ataques 
me annunciavam a morte, lembrei-me, muitas vezes, que 
o meu derradeiro olhar encontraria os olhos de v. exc/ 

Aqui, será a sua imagem, o seu retrato, que me sorri, 
aquelle retrato que v. exc* me concedeu a pedido da 
nossa pobre Helena... 

Não posso... 

Àh !... esquecia-me dizer-lhe que a historia de Rosa 
Guilhermina e uma bonita farça... Fez-me sorrir; mas, 
no coração, lamento-a ! . . . E' uma mulher bem trivial ! . . . 

Adeus, minha querida irmã... Será o ultimo?... 

Paulo. 

« — Eis-aqui a ultima carta, que eu recebi de Paulo 
— disse a senhora, que me confiou a leitura, e as cópias 
de todas. 

« — Que sentiu v. exc.% depois que a leu? 

« — que eu senti?... Nem já me recordo... Isto 
passou-se ha trinta annos ; e a memoria do coração, aos 
sessenta e seis, está embotada ; mas, se quer um fado 
que lhe exprima melhor que todas as palavras o que eu 
senti, bastará dizer-lhe que, dous dias depois, parti para 
Roma... 

<c — Para Roma!... 

« — Ádmira-se ! ? 

« — Então v. exc* amava Paulo. . . 

« — Se o amava !... Não se fazem essas perguntas a 
uma velha. senhor ri de mim, se eu deixar f aliar o 
coração, como eile, ainda ha trinta annos, lhe respon- 
deria. 

« — Eu não posso rir do que a vida tem mais grave 
e triste... 

« — amor!... diz bem... E' bera triste recordal-o ; 
mas o ridículo manda suffocar as expansões d'um cora- 
ção, que não envelheceu ainda. Dizem que os cãbetlos 
brancos são veneráveis. Se o são, é só nos patriarchas, 
nos prophetas, e nos apóstolos... Quer quê lhe diga que 
amei Paulo? Pois sim... Amei-o muito... Conheci-o, já 
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un casada; mas eu fui uma esposa com todas as virtudes, e 

e fa com a resignação para todos os sacrifícios. 

5 & A filha do general * * * amava Paulo. 

hb. A minha casa era o único local onde se reuniam . Im- 

er.j puz-me esta violência, e prestei-me ao doloroso serviço 

k* deosapproximar, porque precisava matar um veneno com 

aft outro"veneno. 

Helena morreu, e Paulo refugiou-se a chorar comi- 
go. Eu e o tumulo d'ella éramos o uiiico passatempo da 
fejb sua atormentada existência. 

. m Enviuvei. Eucontrei-o sempre ao meu lado. Sondei 

y; p com muita delicadeza a sua alma, e achei-a fria. Reco- 
nheci que era meu amigo, porque eu lhe fallava muito 
de Helena. Um homem assim não podia amar-me... 
« — Porque lhe não revelou a sua almat 
« — Uma mulher, se não está gasta pela libertina- 
fH rj . gem, ou não é prodigiosamente estúpida, nunca faz se- 
rói melhantes revelações. Se elle me perguntasse se eu o 
amava, responder-lhe-ia que não, e coraria pela vergo- 
nha da mentira, ou pelo remorso daoffensa... Dizem- 
$ me que as mulheres de hoje são fáceis n'essas delações 
\ vj da sua alma. Se não é a moda que as absolve, o pudor 
y, de certo não é. . . Emfim , eu nunca lhe disse que o amava, 
nem elle me proporcionou occasiõès de dizer-lh'o. 
Um an no antes <le conhecer essa mulher fatal... 
: «~ Quem? Rosa Guilhermina? 
« -~ Sim... Um anno antes de conhecêl-a, raras vtí- 
zes vinha a minha casa. Vivia muito só : dizia-me nas 
suas frequentes cartas, que vivia namorado da arte, que 
sl titíha muitos retratos de Helena, e <Jue #oubava á pintura 
ir0 o tempo apenas necessário para visitar-lhe, em S. Fran- 
ja ' cisco, a sepultura. 

Relacionado com Rosa, Paulo, sem o pensar, ultra- 
je jou-me quanto era possível ! . . . ciúme devorou-me al- 
guns dias, e eu tive momentos de? detestar o infame ca- 
0; racter do infeliz moço... Habituada, porém» a dominar-' 
>a . me, afivelei outra vez a mascara, e recebi-o com k mesma 
^ graça em minha casa para ouvir-lhe as expansivfrs apo- 
l?) logias de Rosa Guilhermina. 

# Tenho remorsos de ter sentido uma cruel alegria, 

j quando essa mulher o despresou... 

i 
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« — Naturalmente. .. alguma intriga. . . 

« — Urdida por inira ?. . . 

« — amor, mintas vexes, obriga». . 

« — À praticar villezas? O amor. nobre, não.;. Eu 
não urdi intrigas... Rosa deapresoo-o ; porque o seu ca- 
racter era o caracter de. sua mãe... Aunado Carmo nas- 
cera nas palhas, fora amante d' um padre, fora adultera 
mulher d'utn livreiro, fora repellida de casa de sab fi- 
lha, e reeebêra-a por firo, nos seus salões, sém vergonha 
do seu passado, nem reseotimento dâ sua dignidade. Fi- 
lha de tal mãe,, não podia apreciar o amor de Paulo, que 
amara uma mulher, que morrera por elle. . 

, Ia-me esquecendo o conto. . . Fui a Roma ; cheguei lá 
vinte dias depois que recebi a isarta. 

« — Encontrou-o? 
-• « -^.Sepultado.*. Morrera seis dias antes*. > Ao lado 
da sua cabeceira estava o raeu retrato... E' aquelle que 
alli se vé. » 

Repatai... Niíignepi diria que esta senhora podia ter 
sido tão bella!. - f. 

Cahíam-1 he diias a duas as lagrimas. j j Eu quiadiver- 
til-a d'esta dolorosa situação, perguntando-lhe : 

a — Demorou- se em Roma? ... 

« — Três dias,.. Voltei a Portugal, depois... Deixe- 
me chorar, porque ha muitos ianos que não fallei a nin- 
guém n'este homem... Qror saber o resto doesta historia, 
que faz o seu romance?... Essa senhora de que faz men- 
ção no seu prologo,- pode conta r-lh^a. f 

« — Com menos graça que v. exe>?v> . 

<í — Pcms eu Uiedigso iRosaGuilhennina^morreu, ha 
seis annos, em Lisboa, com o titulo de viscondessa de * * .*, 
Seu marido ainda vive... E' um dos mais ricos proprie- 
tárias do pai**.. íi. ■> i 
.: «—EiMarfa Elisão i . • -.■ - 
i. . «-~^E*sa mulher pferdeu-scu.^Soiiamante àeiS * * * 
C* **,•*!* deu escândalo nò Porto, e perturbou a trai** 
quiUidadeda sua casa, e da easa das suas amautes, que 
eram xjuasi todas casadas Depois, como ette morresse, 
Maria Elisa, que vivera na companhia de Rosa, reagiu 
contra^ os conselhos de José Beuto> e abaadonou a amiga 
para entregar-se a umavida diasipadaíseoi ao natMtii 
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colorir com as variadas tinturas da hypocrisia. Tocou o 
extremo grau de miséria ; mas d'esta miséria prosaica e 
villã, e que não pode ser historiada n'um romance. Não 
era fome nem nudez. Era a negação para todos os sen- 
timentos d'honra. Quando desceu tão abaixo, recebeu 
uma boa mesada de Rosa ; mas dissipou-a com amantes. 
Por fim envelheceu. Rosa tinha morrido, e o visconde 
de * * *, que a soccorrêra estimulado por sua mulher, 
abandonou-a inteiramente. 

« — E ainda vive? 

« — Morreu já depois que o senhor principiou o seu 
romance. Foi justamente no dia em que sahiu o quinto 
folhetim na Concórdia. 

« — Morreu miseravelmente? 

« — Não, senhor. Quem lhe prestou os últimos soc- 
corros fui eu. Não lhe faltou uma cama, um medico, 
uma enfermeira, e um padre até ao seu ultimo momento. 

« — Devia ser terrível, nos últimos dias, o olhar d' essa 
mulher para o passado ! . . . 

« — Creio que não... A desgraça desmemoria... Por 
não sei que favor da Providencia, a mulher <jue se de- 
grada não tem já o senso intimo da sua dignidade per- 
dida. Cahiu, do leito á sepultura, impassível como a pe- 
dra que tomba insensivelmente do alto da serra ao fundo 
doabysmo... 

« — Esqueceu-me perguntar-lhe como viveu Rosa 
com José Bento... 

« — Honradamente, e parece que feliz. 

« — Deixou filhos? 

« — Do segundo marido nenhum. 

« — E aquella Assucena, que tão linda me pintaram? 
Deve hoje ter trinta e tantos annos... 

« — Morreu ha dous... Quer saber a vida d'essa mu- 
lher? 

« — Desejava... 

« — Mas tem de fazer outro volume. 

« — Poisa vida de Assucena dá para tanto? 

« — E' um triste romance... Ha-de escrevêl-o, e iu- 

titlllal-O : A NETA DO ARCEDIAGO. 

FIM. 
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